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A mi padre, un luchador ejemplar.





"¿Qué nos ocurre en el futuro? 
¿Nos volvemos gilipollas o algo parecido?".

Marty McFly. 1985.





PRÓLOGO DE ALBERTO SAN JUAN

Tengo una hipoteca con uno de los tres bancos más importantes de España,

que es un banco que se ha lucrado especulando con alimentos. Entre otras

actividades. Estuvimos cenando un grupo de amigos en un restaurante y pa-

samos la velada hablando de las barbaridades que siguen ocurriendo. Y

cuando el camarero trajo la cuenta, cada uno sacó su tarjeta de crédito de al-

gunos de los bancos más importantes de España, que son bancos que se lu-

cran especulando con alimentos, comerciando con armas, dejando a familias

sin casa. Entre otras actividades. Participo en un seguro médico privado fa-

miliar que contrataron mis padres con una aseguradora privada en cuyo con-

sejo de administración se sentaron en su día familiares de Franco porque eran

familiares de Franco. Esta aseguradora privada gestiona el personal sanitario

de un hospital público de Madrid y, según han denunciado trabajadores del

centro, ofrece incentivos económicos a los médicos que contrata para que

estos subordinen la atención médica a la rentabilidad económica. Tengo la

luz contratada con una empresa privada que roba de forma sistemática a sus

clientes porque los sucesivos gobiernos de este país han legislado para que

esto resulte posible. Tengo un teléfono que hace de todo y que funciona por

un contrato que tengo con una empresa privada que roba de forma sistemá-

tica a sus clientes porque los gobiernos de este país privatizaron Telefónica y

liberalizaron el sector. Llevo al cuello un pañuelo que he comprado a una em-

presa privada cuyo dueño gana en un día lo que 27.000 de sus trabajadores

en un año. 

Tengo que preguntarle a mi abogado, que se llama Jacinto, pero yo le
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llamo Tito, si puedo afirmar por escrito que Caixabank roba, que el BBVA

roba, que el Grupo Santander roba, que Gas Natural Fenosa roba, que Endesa

roba, que Vodafone roba, que Inditex roba, que el Gobierno roba, no mediante

la corrupción -que puede ser que un poquito también- sino mediante leyes,

que es aún más grave. Que el robo, cuando alcanza cierta dimensión, genera

miseria y que la miseria, en última instancia, tiene consecuencias mortales.

Tengo que preguntarle a Tito si puedo afirmar que las corporaciones que di-

rigen Ana Patricia Botín, Isidre Fainé, Amancio Ortega, Mariano Rajoy, par-

ticipan en una medida u otra en la generación de miseria y, por tanto, en una

medida u otra, todas ellas son responsables de hechos criminales. Tengo que

preguntarle si puedo escribirlo, porque si no puedo, no lo escribo.

¿Y qué hago yo ahora con mi cuenta en Caixabank, con mi participación

en el seguro familiar de Sanitas, con mi contrato con Gas Natural Fenosa, con

mi contrato con Vodafone, con la ropa que compro en Zara, con mi MacBook

de Apple, con la sopa que compro en Mercadona, que tanto me gusta?

Hay una página en internet que se llama mecambio.net. Allí se informa

de una serie de cooperativas de consumo a través de las cuales es posible par-

ticipar del intercambio de bienes y servicios al margen de las multinacionales.

Se llama Economía Social y Solidaria y es una alternativa al falsamente lla-

mado Mercado Libre. Una alternativa eficaz al modelo capitalista basado en

la razón suprema de los grandes beneficios privados a costa del bien común.

Existen muchos bienes y servicios de los cuales podemos proveernos al mar-

gen de la multinacionales. Sin embargo, aún existen otros que nos obligan a

seguir vinculados a las grandes empresas. De momento. Pero esta relación

no ha de ser pasiva. 

Cuando alquilo un coche, me siento estafado. Cuando cojo un avión,

me siento estafado. Cuando pago el alquiler, me siento estafado. Cuando in-

tento solucionar un problema en relación a una compra o un contrato y mi

interlocutor es un contestador automático, siento ira. Son pequeñas dosis de

amargura. No es algo anecdótico. En los casos extremos, como el de Rosa,

son trágicos. Esta vecina de Reus, de 81 años, murió en otoño de 2016 al in-

cendiarse el colchón donde dormía con la llama de una vela, después de dos

meses sin electricidad por impago a la empresa Gas Natural Fenosa. 
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FACUA nace en el año 1981 para defender los derechos de los consu-

midores frente a los abusos de las empresas en el ámbito de Andalucía. Desde

2003, realiza su labor en todo el Estado. Rubén Sánchez es el actual portavoz

de FACUA. Se trata de una organización política. Entendiendo la política en

un sentido amplio, como la organización de nuestra convivencia de acuerdo

a unos determinados principios. Es decir, FACUA no es política en ese sentido

tan pobre que asocia el concepto a los partidos políticos (la parte más dege-

nerada e inútil de la política, en mi opinión). Es política porque defiende un

modelo de producción y consumo basado en el bien común, de todos -más

allá: de todo lo vivo-, frente al modelo neoliberal que nos gobierna, basado

en los grandes beneficios privados de una minoría -a costa de todo lo vivo-.

En esta defensa de una economía de lo vivo, Rubén Sánchez se ha con-

vertido en uno de los principales activistas frente a la agresividad sin límite

de aquellas empresas guiadas por la ceguera que supone ver oro y no vida. Un

activista que nos ayuda a hacernos conscientes, que nos ayuda a saber. Y sólo

sabiendo podemos decidir y actuar en consecuencia. Timocracia es una ex-

celente y exhaustiva guía para entender el infierno comercial en el que nos

abrasamos. No sólo para sobrevivir en él. También para atravesarlo. También

para imaginar y construir otra forma de habitar juntas este planeta.

TIMOCRACIA - 13



14 - TIMOCRACIA



PRÓLOGO DE GERARDO TECÉ

Llamar Timocracia a la época en la que vivimos puede sonar a juego de pala-

bras gamberro, pero no deja de ser una definición de lo más certera del mo-

mento que nos toca. La RAE debería tomar nota y actualizarse. En el Reino

del firme usted aquí que la letra pequeña ya se la explicaré yo cuando sea de-

masiado tarde, el consumidor de Timocracia se convierte en una especie de

pececillo con las aletas inmovilizadas en cabestrillo que nada por un mundo

de tiburones en plena forma. Tiburones que no sólo cazan pececillos por

hambre -que también, el olor a dinero fácil abre el apetito- sino por domi-

nio: el mar de la Timocracia y con él los consumidores que contiene, les per-

tenece. Y les pertenece porque alguien -llamémosle gobernante, ejem, de

los mares- que debería hacer algo por los pececillos, permite y fomenta que

la impunidad de los tiburones se convierta en paisaje cotidiano en este mar

de la intranquilidad.

Hay muchos ejemplos en este libro de cómo funciona el juego ama-

ñado de las prácticas fraudulentas que dejan vendidos -manda huevos, que

diría aquél- a los compradores. Uno muy representativo para entender las

leyes físicas de la Timocracia es el de las grandes estafas de bancos, eléctricas

u operadoras de telefonía móvil, por citar algunos de los sectores más

entrepreneurs en esto de los abusos. Es claramente la estafa que más me

gusta, mi favorita por su mezcla de sencillez, descaro e impunidad. En un

mar de millones de clientes, estas grandes compañías deciden un buen día

pegarle un bocado ilegal a la factura o a las condiciones de un contrato. Un

bocado que, multiplicado por millones de clientes pececillos, supone para

TIMOCRACIA - 15



estos grandes dueños del mar un enorme beneficio logrado de forma ilícita.

Tras demostrarse tiempo después -sólo a veces- la ilegalidad cometida, el

asunto se solventa -sólo a veces, de nuevo- con sanciones que, comparadas

con las ganancias obtenidas gracias a la estafa, deberían ser llamadas propinas

en lugar de multas. Una comilona de pececillos excelente, tomen su propina

caballeros.

La situación de indefensión de los consumidores ante los diferentes

tipos de abuso por parte de estas grandes empresas amantes de la piratería

da para un libro como éste, pero también daría para un thriller. Un thriller

en el que lo que da miedo no es la trama en sí, sino la naturalidad con la que

hemos aceptado estar solos ante el peligro sin que nadie venga a echarnos

una mano, sino más bien todo lo contrario. Los organismos públicos que de-

berían velar por los derechos de los consumidores, ni están ni se les espera.

Y esa indefensión es lo que pretende paliar este libro tan necesario. Ayudar-

nos a defendernos, avisarnos, a los que somos pececillos que nadamos con

aletas en cabestrillo, de cómo, dónde y en qué condiciones se mueven los ti-

burones que nadan en círculo sobre nuestras facturas, nuestras compras,

nuestros contratos. "Es que parece que hay que haber estudiado derecho

para ir por ahí tranquilo y que no te roben", me comentaba desesperado hace

poco un familiar con problemas de tiburones. Le voy a regalar el libro para

que, a la próxima que se vea en una así, lo saque como sacan la placa los polis

en el cine y señalando la portada diga:"usted no sabe con quién está ha-

blando y lo que me estoy leyendo".
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Este libro está basado en hechos reales. Todos los nombres y marcas
comerciales que aparecen en él coinciden con los de sus protagonistas.
Las conversaciones telefónicas y en redes sociales que reproduce son
experiencias personales del autor o inspiradas en fraudes auténticos
sufridos por consumidores. Ningún timador fue herido durante su
redacción.





INTRODUCCIÓN

¿Por qué lo llaman democracia cuando deberían decir timocracia?

El mundo en el que vivimos se parece mucho al de la película de culto de 1998

Dark City 1, una pequeña joya mitad cine negro, mitad pesadilla de ciencia fic-

ción. La trama transcurre en una ciudad de la que todo el mundo cree que tiene

libertad para salir, aunque en realidad nadie lo ha intentado. En ella, una so-

ciedad secreta denominada Los Ocultos ejerce su poder desde las sombras ex-

perimentando con sus habitantes y usándolos como marionetas. Sus

recuerdos, sus deseos, sus decisiones... son en buena parte fruto de la mani-

pulación de la que están siendo objeto durante todas sus vidas sin saberlo.

Muchos de los personajes de la historia despiertan cada día con una

nueva identidad: el portero del hotel pasa a estar al frente de un quiosco de

prensa, un solitario asesino se convierte en un hombre de familia... Algunos

de los protagonistas de la vida política, social y económica española en las úl-

timas tres décadas parecen salidos del filme, aunque la diferencia es que a ellos

les dejaron elegir sus papeles. Pedro Solbes pasó de ser vicepresidente del Go-

bierno y visionario -"la burbuja no va a pinchar", predijo en 2007- a consejero

de Enel, la energética italiana que compró Endesa con la ayuda del ministro

socialista. Gerardo Díaz Ferrán dejó de presidir la organización filantrópica

__________

1 Dark City (EEUU, 1998), dirigida por Alex Proyas.
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CEOE para convertirse en convicto. La aclamada estrella internacional de la

canción Ramoncín dejó de actuar en solitario para ser la voz de una banda de-

dicada a recaudar impuestos2 en bodas3, bautizos y comuniones... De todos

ellos, Rodrigo Rato es posiblemente quien haya interpretado la más larga y

variopinta lista de papeles: "mejor ministro de Economía de la democracia" -

José María Aznar dixit-, vicepresidente del Gobierno, director gerente del

Fondo Monetario Internacional, director de dos de los bancos que han llevado

a España a la ruina -primero Caja Madrid y después Bankia-, consejero de Te-

lefónica para América Latina y Europa, diseñador de un complejo entramado

empresarial con ramificaciones en paraísos fiscales y sospechoso de delito so-

cietario, blanqueo de capitales, fraude fiscal, alzamiento de bienes y apropia-

ción indebida. Y todo eso sin que le hayan dado ni una triste nominación al

Goya.

En una sociedad donde tantos políticos gobiernan siendo auténticos

cómplices de aquéllos que cometen los mayores abusos, donde quienes real-

mente tienen el poder son los multimillonarios que dominan las grandes em-

presas, donde los timos se cometen con absoluta impunidad, debemos

preguntarnos por qué lo llaman democracia cuando deberían decir timocracia.

Timocracia procede del griego timokratía (τιμοκρατία) y es, según la de-

finición que le da el Diccionario de la lengua española4, el "gobierno en que

ejercen el poder los ciudadanos que tienen cierto nivel de renta". Platón, el

autor del texto más antiguo en el que se encuentra la palabra timocracia, se-

ñalaba en su obra La República que ésta tenía entre sus fundamentos la bús-

queda del honor. Y es que el término deriva de las palabras griegas timé (τιμη),

que significa honor, y krátia (κρατια), gobierno. Aunque los filósofos griegos

concebían la timocracia como una forma de gobierno que derivaba en corrup-

ción dado el enorme amor por el dinero de los que tenían el poder, lo cierto es
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3 http://FACUA.org/2536.
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que el significado que hoy nos evoca el término va más allá del que tenía en

sus orígenes. Timo es la "acción o efecto de timar", cuyas dos primeras acep-

ciones en el diccionario de la RAE son "quitar o hurtar con engaño" y "engañar

a alguien con promesas o esperanzas".

Este libro pretende ser una guía de supervivencia por el oscuro mundo

del fraude y una cura de desintoxicación para quienes viven narcotizados por

las mentiras con las que nos manipulan gobiernos y corporaciones -esto me

ha quedado un poquito pedante, lo sé, pero me mola mucho la palabra narco-

tizados-.

Con Timocracia también intentaré ayudarte a ahorrar. Quizás no alcan-

ces el nivel experto del exministro offshore José Manuel Soria, capaz de en-

contrar una suite presidencial con mayordomo privado y dos jacuzzis en un

lujoso hotel de Punta Cana por sólo 70 euros al día5, cuando al común de los

mortales nos cobrarían casi veinte veces más. Pero seguro que durante este

viaje por 300 trampas con las que empresas y gobiernos nos toman el pelo a

los consumidores te harás con una buena colección de armas no sólo para de-

fenderte de los fraudes, sino para que pases al contraataque.

TIMOCRACIA - 21
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CAPÍTULO 1: LIBERALIZACIONES TRAMPA

Gasolina, luz, gas... 5 tarifazos que sufrimos desde que

Marty McFly se subió al DeLorean

"¿Qué nos ocurre en el futuro? ¿Nos volvemos gilipollas o algo parecido?".

Es la pregunta que en 1985 le hizo Marty McFly a su amigo el doctor Emmet

Brown antes de subir al DeLorean para realizar su tercer viaje en el tiempo6.

Cuando sale de la máquina el 21 de octubre de 2015, Marty está tan alucinado

con lo que ven sus ojos que ni siquiera se da cuenta de que le han cambiado

a su chica por la novia de Karate Kid 7. A los españoles también nos han dado

otro cambiazo delante de nuestras narices, pero nosotros salimos perdiendo:

las que en los años 80 eran nuestras principales empresas públicas han pa-

sado a manos de bancos, fondos de inversión, gobiernos extranjeros... En

sus consejos de administración se sientan muchos de los que antes eran mi-

nistros. Y las dos grandes compañías energéticas han tenido a sueldo a los

presidentes que iniciaron las privatizaciones y desregulaciones: Felipe Gon-

zález (PSOE, Gas Natural Fenosa, cuyos principales accionistas son La Caixa
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6 Al final de Regreso al futuro (Back to the Future, EEUU, 1985), dirigida por Robert Zemeckis y pro-

tagonizada por Michael J. Fox (Marty McFly) y Christopher Lloyd (Doc Emmet Brown).

7 La actriz Claudia Wells, que hace el papel de la novia de Marty (Jennifer), fue sustituida en la se-

gunda parte de la trilogía por Elisabeth Sue, una de las protas de Karate Kid (The Karate Kid, EEUU,

1984), dirigida por John G. Avildsen.



y Repsol8) y José María Aznar (PP, Endesa, bajo el control del Gobierno de Ita-

lia9). Estas puertas giratorias suponen para muchos políticos un pago en dife-

rido por los servicios prestados cuando ejercían el poder -o más bien cuando

eran las marionetas de quienes realmente lo tienen-.

En treinta años10, el Índice de Precios al Consumo (IPC) ha subido un

187%11 -dato relativo al intervalo entre enero de 1985 y enero de 2015-, un

porcentaje en el que evidentemente han tenido un importante peso los sec-

tores objeto de las privatizaciones y liberalizaciones trampa. Por su parte, el

salario medio de los españoles en estas tres décadas ha crecido sólo un 131%,

cincuenta y seis puntos menos, pasando de 817 a 1.891 euros12 mensuales. Sí,

a mí también me parece muy elevada esa cantidad. Estoy convencido de que

si hiciese una media entre los sueldos de la gente que conozco, no rozaría los

1.900 euros ni de lejos. Supongo que para calcular el salario medio los que

hacen las estadísticas incluyen tanto lo que cobran las víctimas de los trabajos

basura que ha puesto de moda el Gobierno de Rajoy con su reforma laboral

como lo que necesitan ingresar cada mes los dirigentes de la patronal y los

directivos del IBEX 35 para que les merezcan la pena sus grandes esfuerzos

por salvar España.

Vamos a ver qué ha ocurrrido con las tarifas de los sectores liberalizados

-o más bien desregulados- en estas tres décadas. Empezamos con la luz,
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8 Me refiero a los principales accionistas de Gas Natural Fenosa, no del PSOE.

9 Al PP no está muy claro quién lo controla en la actualidad.

10 Gracias a mis compañeras del equipo de comunicación de FACUA Lydia López, Ángeles Castellano,

Diana González y Mónica de la Rosa por ayudarme en los rastreos en las webs del Boletín Oficial del

Estado (BOE) (http://BOE.es), el Instituto Nacional de Estadística (INE) (http://INE.es) y el Minis-

terio de Energía (http://ow.ly/TN2x3) para localizar los datos de este capítulo.

11 http://ow.ly/TN07w.

12 Dato de 2013 (http://ow.ly/TN2yx), el último publicado por el INE. Por cierto, el salario mínimo,

regulado por el Gobierno, ha subido un 190%: en 1985 era de 223 euros al mes (http://ow.ly/TN2rr)

y en 2015 de 649 euros (http://ow.ly/TN2ta).



donde además daremos un repaso por algunos de los grandísimos disparates

cometidos durante los gobiernos del PSOE y el PP.

1. Luz

El 26 de octubre de 198513, cuando Marty se metió en el DeLorean con su novia

y Doc para viajar treinta años al futuro, lo que pagábamos en España por la luz

hoy nos parecería más propio de una historia de ciencia ficción que el hecho

de que el malo de ¿Quién engañó a Roger Rabbit? 14 fuese capaz de construir

una máquina del tiempo en un coche deportivo. El usuario medio15 pagaba en-

tonces 25,41 euros al mes. No, no te ha entrado ninguna pelusa en un ojo que

te nuble la vista. Has leído bien: poco más de 25 euros al mes.

En 199516, por el mismo consumo que diez años antes se pagaban 49,53

euros al mes, un 95% más. Los tarifazos aprobados durante los gobiernos de

Felipe González se vieron agravados con la creación del IVA en 198617 y el im-

puesto sobre la electricidad en 199818.
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13 En 1985, cada kW de potencia contratada suponía 1,31 euros al mes y cada kWh consumido 5,37

céntimos. http://ow.ly/TN0kS.

14 Christopher Lloyd, que encarna al inventor de la máquina del tiempo Doc Emmet Brown en Re-

greso al futuro, es también el juez asesino de ¿Quién engañó a Roger Rabbit? (Who Framed Roger

Rabbit?, EEUU, 1988), que al igual que la trilogía fue dirigida por Robert Zemeckis.

15 Según un análisis realizado por FACUA en 2009 sobre varias decenas de miles de facturas de vi-

viendas habitadas, el usuario medio consume 366 kWh al mes y tiene una potencia contratada de

4,4 kW.

16 En 1995, cada kW nos costaba 1,97 euros mensuales y el kWh estaba en 11,17 céntimos.

http://ow.ly/TN0q3.

17 En los años 80 y 90, el Impuesto sobre el Valor Añadido nació en 1986 y el tipo general -el que se

aplica a la electricidad- se fijó entonces al 12% (http://ow.ly/TN0wR), subió tres puntos en 1993

(http://ow.ly/TN0CT) y alcanzó el 16% dos años después (http://ow.ly/TN0Eq).

18 Se ha mantenido en el 5,113% desde entonces.



En los ocho años del popular Aznar ocurrió justo lo contrario. Desde que

alcanzó el poder hasta 2001 bajó las tarifas eléctricas cinco veces -entonces

se actualizaban anualmente-, el año después las mantuvo congeladas y los dos

siguientes aprobó pequeñas subidas prácticamente imperceptibles para los

consumidores. Cuando salió del Gobierno en 200419, el recibo mensual del

usuario medio estaba en 44,11 euros, un 11% más barato que cuando llegó.

La utilizada por el primer presidente del PP fue la fórmula perfecta

cuando se quiere convencer a los ciudadanos de las ventajas que tiene mal-

vender las empresas públicas y liberalizar -o más bien desregular- sectores

estratégicos para la economía de un país. Aznar aplicó bajadas en la electrici-

dad porque impuso a las compañías que durante los primeros años de la libe-

ralización tendrían que cortarse un poco al fijar los precios a cambio de

indemnizarles con 12.000 millones de euros20 por los supuestos costes que les

supondría su transición a la competencia -los denominados CTCs-. Indemni-

zación -más bien regalo- que después se demostró que estuvo hinchada en al

menos 3.600 millones de euros, pero que los siguientes gobiernos rehusaron

reclamar a las eléctricas que devolvieran. 

Cuando las nuevas reglas del mercado que él mismo había impuesto

dictaban que ya le tocaba subir las tarifas a los consumidores, Aznar optó pri-

mero por no hacerlo y después por aplicar incrementos muy por debajo de lo

que correspondía. Mientras Iberdrola y Endesa se beneficiaban de su situación

de dominio en un oscuro mercado mayorista que les permitía subir los precios

a su antojo, el Gobierno hacía como que no se enteraba. Así nació el conocido

como déficit de tarifa: si los consumidores pagaban precios muy por debajo de

los que resultaban de las subastas en el mercado de la generación eléctrica, en

realidad no hacían otra cosa que contraer una deuda con las compañías que

tarde o temprano tendrían que saldar. Fue uno de los trucos que, para camuflar

la inflación, utilizó el prestidigitador que montaba un entramado empresarial
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19 En 2004, el kW estaba en 1,75 euros y el kWh en 9,95 céntimos. http://ow.ly/TN0Ji.

20 La cantidad se redujo después a 10.438 millones.



en paraísos fiscales mientras nos aleccionaba a los españoles sobre nuestras

obligaciones tributarias: el otrora idolatrado vicepresidente Rodrigo Rato,

autor del milagro económico que sembró la semilla de la crisis en España -"no

hay burbuja", decía en 2003-.

Pero el déficit de tarifa fue uno de los muchos problemas que tendrían

que asumir los siguientes gobiernos y, sobre todo, los ciudadanos. Lamenta-

blemente, en lugar de cuestionar las liberalizaciones trampa aprobadas por los

gobiernos del PP, el socialista José Luis Rodríguez Zapatero decidió poner el

piloto automático aprovechando los engañosos vientos de bonanza económica

que soplaban al asumir la Presidencia del Gobierno. Cuando se convirtieron

en huracanes, Zapatero se negó a reconocerlos. Y mientras arrasaban con la

economía de millones de ciudadanos, dejándolos sin empleo y provocando que

los bancos echaran a muchos de ellos de sus viviendas pegándoles un portazo,

la única puerta que les importaba a algunos de nuestros gobernantes era la que

les llevaría a los consejos de administración de las empresas que teledirigían

la política económica del país.
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El presidente socialista tampoco quiso cuestionar el déficit de tarifa y

optó por no realizar la necesaria auditoría a las energéticas para evaluar cuáles

eran los costes reales de la generación eléctrica. Así que los consumidores

hemos tenido que indemnizar a las grandes eléctricas con decenas de miles

de millones de euros porque había que creerse lo carísimo que les estaba su-

poniendo producir la energía y la estábamos pagando demasiado barata. Za-

patero tampoco quiso reclamar al oligopoly eléctrico que nos devolviera los

miles de millones que les pagamos de más por los costes de transición a la

competencia. Y tras ZP, Rajoy haría como que la cosa tampoco iba con él.

En 200521, un año después del regreso del PSOE al poder, el usuario

medio pagaba 44,88 euros al mes por su recibo de la luz, un 9% menos que en

1995. Cuando se acercaban las elecciones generales de noviembre de 2011, Za-

patero intentó poner un parche a las grandísimas subidas de la luz que había

aprobado durante sus dos legislaturas y decidió no aplicar los incrementos que

ordenaba el mercado mayorista. Pero después de que su número dos, Alfredo

Pérez Rubalcaba, perdiese las elecciones frente a Rajoy, el Tribunal Supremo

dictaminó que el Gobierno socialista se había saltado la legislación eléctrica al

no repercutir a los consumidores la subida impuesta por el mercado mayorista

de la generación. Y al final, tuvimos que pagar enormes recargos en tres reci-

bos para compensar a las eléctricas.

En definitiva, durante los dos gobiernos de Zapatero la luz subió y subió

y subió... hasta un 78%. Parte se debió a la herencia recibida de Aznar: el caca-

reado déficit de tarifa. Pero los tarifazos eran sólo una de las perversas conse-

cuencias del modelo por el que tanto el PP como el PSOE han optado. Y es que

lo que hizo el presidente socialista no fue más que continuar una hoja de ruta

iniciada en España antes de que gobernase el PP, durante la etapa de González.

Las políticas neoliberales emprendidas en los años 80 por Margaret Thatcher

y Ronald Reagan (sí, el actor) tardaron más en llegar a España. Pero González,

Aznar, Zapatero y Rajoy han cumplido a la perfección el papel que tenían que
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desempeñar en esta obra de teatro guionizada por los poderes económicos que,

bajo eslóganes engañosos como libertad, calidad y competencia, consiste en

el desmantelamiento de lo público para expoliarlo desde lo privado, el recorte

tanto de obligaciones para las empresas como de derechos para los consumi-

dores, la falta de controles que permiten que los fraudes sean masivos y salgan

casi siempre gratis a quienes los cometen y la eliminación de la capacidad de

los gobiernos de fijar los precios o ponerles límites.

Si tomamos como referencia la media de los precios aplicados durante

los primeros nueve meses de 201522 el usuario medio pagó 76,97 euros al mes.

Al echar la vista atrás diez años, la subida supone el 72%. En veinte años, el

55%, y en tres décadas, el 203%.

Con el Gobierno de Rajoy los problemas derivados de la carestía de la

luz se han agravado. En plena crisis económica, cientos de miles de familias

sufren cortes por impago o se privan de poner la calefacción en invierno.

Mientras, el presidente de Iberdrola, José Ignacio Sánchez Galán, gana 44.000

euros al día, cantidad equivalente a las facturas eléctricas de 17.000 familias.

Para colmo, desde octubre de 2015 los usuarios que tenemos contadores cuyos

consumos son registrados por las eléctricas en tiempo real a través de internet

pagamos por la energía que consumimos un precio que varía cada hora. Así

que la tarifa semirregulada -o más bien casinadarregulada- ya no se publica

en el BOE y las eléctricas no nos envían información sobre sus precios. Si que-

remos saber cuáles son las veinticuatro tarifas que nos aplicarán mañana, te-

nemos que esperar a las 20.15 horas para que una página web23 nos informe.

A continuación, vamos a dar un breve repaso por las subidas que se

han producido en otros sectores liberalizados: por un lado la bombona de bu-

tano y el gas natural, en los que los sucesivos gobiernos han aprobado in-

crementos enormes; y por otro el teléfono, la gasolina y el gasóleo, donde

TIMOCRACIA - 29

__________

22 En los nueve primeros meses de 2015, cada kW supuso 4,46 euros y cada kWh una media de 14,21

céntimos. http://FACUA.org/9674.

23 http://www.esios.ree.es/pvpc/.



ya no hay intervención gubernamental en los precios y los oligopolios tienen

prácticamente poder absoluto. Volvemos a iniciar más viajes hacia atrás en

el tiempo hasta 1985 para después regresar a octubre de 2015. Agárrate fuerte

porque vamos siempre en una empinadísima cuesta arriba.

2. Butano

La bombona de 12,5 kilogramos estaba en 5,29 euros en 198524. En octubre de 199525

costaba 5,93 euros; en diez años había subido sólo un 12%. En octubre de 200526 la

bombona de butano superó por primera vez la barrera de los 10 euros: pasó a
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costar 10,29 euros, un 74% más que una década atrás.

El butano batió todos sus récords en mayo de 201327 cuando el Gobierno

fijó el precio en 17,50 euros -más del triple que tres décadas atrás-, que man-

tuvo durante veintidós meses. La subida con respecto a 1985 representaba

nada menos que el 231%. Pero durante 2015, casualmente año electoral, la

bombona bajó cuatro veces. El precio en octubre28, 12,76 euros, un 25% por

encima del precio de diez años antes y un 141% más que tres décadas atrás.

3. Gas natural

En el gas natural, el incremento ha sido considerable, pero no ha llegado ni de
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lejos al del butano y ni que decir tiene si lo comparamos con el de la luz o,

como veremos después, los de los combustibles de automoción.

En España, el consumidor medio29 de gas natural pagaba en el año 198530

24,85 euros al mes. En 199531, su factura mensual era de 30,85 euros, un 24%

más que diez años antes. Una vez que las tarifas máximas dejaron de apro-

barse cada año y el Gobierno pasó a hacerlo en intervalos más reducidos, si

seguimos tomando como referencia el 21 de octubre como día para comparar-

las, en esa fecha en 200532 el usuario medio pagaba 37,05 euros mensuales, un

20% más que una década atrás.

Cuando aterrizamos en octubre de 201533, vemos que la factura del
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29 Según la Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia (CNMC)  (http://ow.ly/TN0Px), en

España hay 7,4 millones de clientes de gas natural y el consumo medio doméstico-comercial es de

8.838 kWh al año.

30 En el gas natural existen dos tarifas fijadas por el Gobierno: la T1 (después TUR1), destinada a usua-

rios que no superan los 5.000 kWh de consumo al año, y la T2 (TUR2), para los que sobrepasan esa

cantidad, con un límte de 50.000 kWh al año, que suelen ser hogares con agua caliente, cocina y ca-

lefacción con gas natural. En 1985, la unidad de medida para facturar el consumo era la termia (1 ter-

mia equivale a 1,163 kWh). Ese año, en la tarifa T1 el término fijo eran 1,99 euros y 3,83 céntimos por

termia (3,29 céntimos por kWh). En la T2, el término fijo 4,65 euros y 3,19 céntimos por termia (2,74

céntimos por kWh). http://ow.ly/TZu0J.

31 Desde mediados de julio de 1995 hasta mediados de enero del año siguiente, las tarifas del gas na-

tural fueron éstos: En la tarifa T1, el término fijo 2,47 euros al mes y 4,74 céntimos por termia (4,08

céntimos por kWh). En la T2, el término fijo 5,70 euros y 3,97 céntimos por termia (3,41 céntimos

por kWh). http://ow.ly/TZu7D.

32 Desde mediados de julio hasta finales de octubre de 2005, las tarifas del gas natural publicadas en

el BOE fueron éstas: en la T1, el término fijo 2,66 euros al mes y el kWh 5,01 céntimos. En la T2, el

fijo 5,94 euros y el kWh 4,22 céntimos. http://ow.ly/TZucY.

33 El 1 de octubre de 2015, las tarifas del gas natural publicadas en el BOE fueron: en la tarifa TUR1,

5,28 euros al mes en el término fijo y 6,49 céntimos por kWh. En la TUR2, 10,70 euros al mes en el

término fijo y 5,65 céntimos por kWh. http://ow.ly/TZugW.



usuario medio es de 52,36 euros al mes. La subida en tres décadas asciende al

111%.

4. Telefonía fija

En 198534 la cuota mensual por tener una línea con la Compañía Telefónica Na-

cional de España era de 6,01 euros. Las llamadas no se tarificaban por segun-

dos, sino por pasos. Cada paso costaba 2 céntimos, y duraba entre 4 y 26

segundos en función de la distancia a la que estuviese la línea a la que se lla-

mase, la hora del día y que fuese o no laborable. Si traducimos lo que costaban

los pasos a las tarifas por minuto que utilizamos en la actualidad para comparar

ofertas telefónicas, los precios de hace treinta años serían de entre 5 y 30 cén-

timos por minuto. En cuanto al establecimiento de cada comunicación, supo-

nía 6 o 8 céntimos de euro, según el destino.

Así, una vez consumidos los 127 pasos incluidos en la cuota mensual,

una conversación de dos minutos podía costar entre 15 y 67 céntimos.

Si hacemos una última parada con nuestra máquina del tiempo en 2015,

comprobamos que tener una línea fija con Telefónica supone una cuota mensual

de como mínimo 19 euros, más del triple que la de hace 30 años -concretamente

es un 207% más cara-. Es la tarifa de su Contrato Básico35, en el que las llamadas

a otros fijos cuestan 24 céntimos de lunes a viernes, sea cual sea su destino y

duración, y están incluidas en la cuota mensual si se hacen los fines de semana.

Las llamadas a móviles36, las más habituales, suponen 19 céntimos por el esta-

blecimiento de la comunicación -hasta un 217% más cara que en 1985- más 12

o 19 céntimos por minuto, en función del horario en que se realicen.
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Si en 1985 la llamada más frecuente era la que tenía como destino otro

número -fijo, por supuesto- de la misma ciudad, en 2015 la mayoría de las lla-

madas desde fijo se dirigen a teléfonos móviles. Tomando como referencia

una conversación de dos minutos, lo que hace treinta años costaba 15 céntimos

hoy supone como mínimo casi el triple, 44 céntimos -un 187% más-. Eso sí,

un alto porcentaje de llamadas tienen hoy un precio mucho más económico

que tres décadas atrás. Pero lo cierto es que la cantidad que desembolsamos

cada mes los consumidores por el teléfono -sin contar la parte que corres-

ponde al uso de internet- está muy por encima del de entonces. Las telecos

nos han creado la necesidad de estar permanentemente localizables y de re-

alizar llamadas de forma compulsiva.

5. Gasolina y gasóleo

Cuando Doc recoge a Marty al finalizar la primera parte de Regreso al futuro

para que conozca e intente evitar lo que pasará con sus hijos en 2015, el De-

Lorean ya no necesita uranio para realizar los viajes en el tiempo y se ali-

menta de basura. Teniendo en cuenta el precio al que se ha puesto la

gasolina, la gran decepción de los mayores fans de la trilogía, hoy cuarenta-

ñeros, no es que los coches aún no vuelen, sino que sigan sin funcionar a

base de residuos.

En octubre de 1985, el gasóleo37 costaba en España 37 céntimos de euro

por litro, la gasolina38 súper, 56 céntimos y la normal, 52 céntimos. El 21 de oc-

tubre de 199539, el precio máximo semanal del gasóleo fue fijado por el Gobierno

en 52 céntimos por litro, el de la gasolina súper en 67 céntimos y el de la sin

plomo de 95 en 64 céntimos. Así que en diez años, el gasóleo había subido un

41%, la gasolina súper un 20% y la normal un 23%.
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En el mes de octubre de 200540, el gasóleo tuvo un precio medio de 97

céntimos, la gasolina súper, 1,14 euros y la sin plomo de 95 alcanzó 1,05 euros.

La subida en una década había sido del 87% para el gasóleo, el 70% para la ga-

solina súper y el 64% para la normal.

En los primeros ocho meses de 201541, el precio del gasóleo fue de una

media de nada menos que 1,15 euros por litro y el de la gasolina de 95 octanos,
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41 En 2015, los precios medios del gasóleo fueron 1,07 euros por litro en enero de 2015
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1,15 en julio (http://ow.ly/TN29n) y 1,09 en agosto (http://ow.ly/TN2cD). En cuanto a la gasolina de

95, costó una media de 1,13 euros en enero, 1,21 en febrero, 1,26 en marzo, 1,29 en abril, 1,32 en

mayo, 1,33 en junio, 1,32 en julio y 1,24 en agosto.



1,26 euros -un 19 y un 20% más caros que diez años atrás-. Así que llenar el

depósito de gasóleo costaba más del triple que treinta años antes -un 211%

más-, mientras que en la gasolina la subida era del 142%.

El gasóleo y la gasolina de 95 alcanzaron sus máximos históricos en Es-

paña en septiembre de 201242: 1,43 y 1,50 euros por litro, respectivamente.

Nada menos que un 314 y un 188% por encima de los precios regulados por el

Gobierno en 1985.
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CAPÍTULO 2: IBERTROLAS

17 trolas de los comerciales de las eléctricas para infectarnos el recibo

con el virus zombi

A comienzos de la pasada década se produjo un secuestro masivo de líneas te-

lefónicas. Retevisión y otras nuevas compañías que habían irrumpido en el

mercado se dedicaban a falsificar contratos para facturar las llamadas a los

usuarios suplantando a su operador tradicional, Telefónica de España, que aca-

baba de culminar su total privatización. El ministerio de Ciencia y Tecnología

decidió hacer oídos sordos a las denuncias de FACUA, que logró que el caso

fuese objeto de debate en el Congreso de los Diputados, donde el partido que

gobernaba entonces, el PP, vetó la adopción de medidas para poner fin al ma-

crofraude. El hecho de que la ministra, Anna Birulés, ocupase el cargo tras

haber sido directora general de Retevisión no tiene absolutamente nada que

ver con esto y sería una burda demagogia sugerir lo contrario.

En 2003, el entonces denominado Servicio de Defensa de la Competen-

cia del Ministerio de Economía dictó una resolución43 en la que concluyó que

gracias a este macrofraude, se veía "favorecida la competencia en el mercado",

ya que Telefónica perdía clientes en beneficio de otros operadores hasta que

se daban cuenta de la estafa. Y así nació en el sector de las telecomunicaciones

español lo que unos señores con corbata y unas señoras que se peinan con
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mucha laca y que entienden un montón de esto llaman libre competencia.

Hoy, la historia se repite. Las engañosas campañas publicitarias de las

grandes energéticas -Endesa, Iberdrola y Gas Natural Fenosa- y el despliegue

de sus hordas de comerciales por nuestros domicilios están logrando que cien-

tos de miles de usuarios caigan en la trampa. Si no nos chupaban bastante la

sangre con la carísima tarifa parcialmente regulada por el Gobierno, los mi-

llonarios vampiros que controlan las compañías de electricidad y gas han de-

cidido lanzar otras ofertas paralelas, generalmente más caras, aunque las

presentan como una garantía de ahorro. Y si no convencen con sus mentiras,

en no pocos casos nos falsifican los contratos.

Los comerciales de las eléctricas son los nuevos testigos de Jehová44.

Como ellos, vienen en parejas a nuestras casas a ofrecernos la luz... a un precio

demasiado alto. A comienzos del siglo XXI, algunos de los más poderosos ti-

mócratas son vampiros energéticos con políticos a su servicio dentro del Go-

bierno que miran hacia otro lado ante sus fraudes. Para conseguir la mano de

obra que les haga el trabajo sucio, envían a sus lacayos a cazar a sus presas en

los lugares que suelen frecuentar, especialmente la cola del paro y páginas web

dedicadas a la búsqueda de empleo. Generalmente son jovencitos que apenas

acaban de superar la mayoría de edad, personas que llevan años sin conseguir

trabajo e inmigrantes carentes de recursos económicos que ni siquiera domi-

nan aún el español. Tras captarlas, les dan un rápido curso donde los convier-

ten en zombis, aleccionándolos sobre cómo inocular el virus en nuestros

recibos mediante una, dos o a lo sumo tres frases, que repetirán una y otra vez

en cada domicilio que visiten sin que posiblemente entiendan su significado.

Muchos abandonan tras descubrir que su trabajo consiste en engañar a la

gente. Pero otros siguen, acuciados por la necesidad de ingresos económicos,

y al no lograr los suficientes se vuelven cada vez más agresivos.

Si una pareja de comerciales llama a tu puerta, nunca, jamás, bajo
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ningún concepto, dejes que toquen uno de tus recibos. Esta advertencia va

muy en serio. Si consiguen zombificarte las facturas, en poco tiempo sufrirán

todo tipo de mutaciones extrañas: la parte correspondiente a la potencia con-

tratada se hinchará, o quizás eso le ocurra al precio de la energía consumida,

además de crecerles apéndices aberrantes en forma de servicios de reparacio-

nes y mantenimiento que no quieres para nada. Hay personas que han visto

incluso cómo sus recibos se vuelven enormes de forma permanente, y no con-

siguen reducir su tamaño aunque se pasen todo el invierno sin poner la cale-

facción y alimentándose a base de calentar latas de fabada con velas.

Para hacer frente a los chupasangre que controlan las eléctricas en Es-

paña y a los pobres trabajadores que usan como comerciales, tenemos que

asumir un entrenamiento que no soportarían ni Blade45 ni el prota de The Wal-

king Dead 46 -esos dos lo resolverían todo cortando cabezas-.

Aquí tienes la primera sesión del training: cómo contestar a diecisiete

trolas que utilizan los comerciales de las eléctricas para infectarnos los recibos

con el virus zombi. Algunas las he vivido en carne propia -sin dejar que me

mordieran-. Las dulces y cándidas respuestas son propuestas para ayudarte a

convertir un intento de fraude en un momento divertido -y si lo grabas y

subes a las redes sociales, ni te cuento-. El formato trola-zasca es lo más be-

névolo que se me ocurre hacer cuando, queriendo o sin querer, intentan to-

marme el pelo.
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mónima de la cadena AMC, cuyo primer episodio fue emitido en 2010, su papel es interpretado por

Andrew Lincoln.



1. La del premio. 

- Queremos recompensar su fidelidad y venimos a regalarle un des-

cuento en la factura por llevar tanto tiempo con nuestra compañía.

- ¡Pues qué bien!, porque acabo de comprar el piso y me di de alta hace

sólo dos semanas. ¿Cuando lleve un mes también me empezáis a pagar la

hipoteca?

2. La de las compañías con buen rollito.

- Venimos de Iberdrola, la otra compañía del grupo Endesa, del que

usted es cliente.

- Vaya, sabía que teníais buen rollo las dos a la hora de fijar los precios,

pero de que habíais acabado liados no me habían contado nada.

3. La de la multa.

- Menos mal que por fin le pillamos en casa. Su tarifa ha caducado y no

se ajusta a la nueva ley, así que el Gobierno puede ponerle una multa si no la

cambia antes de que finalice el mes.

- No se preocupe, si yo consumo caducados hasta los yogures, que dijo

el ministro Cañete que él también lo hace y lo acabaron colocando de comisa-

rio europeo de Energía.

4. La de la devolución.

- Como ya sabrá, el Gobierno nos ha ordenado que le devolvamos unas

cantidades que por error le cobramos de más en sus facturas. Para hacerlo, ne-

cesitamos que nos confirme que es cliente nuestro firmando este papelito.

- ¿Cliente vuestro? Qué va, si yo la luz la tengo con Vodafone.

5. La de la tarifa plana.

- Le ofrecemos una tarifa plana para evitarle sobresaltos y pagar siem-

pre lo mismo en su factura.

- El problema es que ese "pagar siempre lo mismo" significa pagar

siempre más de lo que pago ahora, y lo del masoquismo como que no me mola

mucho.

6. La del descuento.

- Con nuestra oferta, tendrá para siempre un descuento en su factura.

- ¿Un descuento sobre el precio que pago ahora o sobre uno que ponéis

vosotros y que es muchísimo más caro?
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7. La del recargo por el desplazamiento.

- Usted paga la luz tan cara porque su compañía tiene su sede muy lejos

y le cobran aparte el desplazamiento.

- Es verdad, y además lo que tarda... Le di al interruptor esta mañana y

todavía no se ha encendido la bombilla. Mi vecina dice que me la han cortado,

pero yo creo que viaja con Vueling.

8. La de la tarifa misteriosa.

- Sabemos que esto de la factura de la luz es un lío que nadie entiende.

Pero no le quepa duda de que le ofrecemos una tarifa más barata que la que

usted está pagando en la actualidad.

- Ajá. Pues yo en mi última factura he pagado 3,50 euros por cada kilo-

watio de potencia contratada, que tras sumarles el 27,19% del impuesto sobre

el valor añadido y el de la electricidad suponen 4,46 euros por kilowatio. Y por

cada kilowatio hora consumido he pagadOigan? ¿Pero ya se van? ¿No me van

a decir cuál es su tarifa? ¡Que tengo aquí la calculadora!

9. La del contador averiado.

- Hemos comprobado que su contador lleva un año averiado y cada mes

le estamos cobrando unos 20 euros de más.

- Estupendo, entonces vienes a devolverme mis 240 euros. ¿Necesitas

cambio?

10. La de la tarifa que desaparece.

- Su tarifa va a desaparecer y tiene que firmar un nuevo contrato para

no quedarse sin luz.

- Sin luz me quedaré si firmo, porque con las tarifas que tenéis va a estar

la cosa como para poder pagaros las facturas.

11. La del IPC.

- Con nuestra tarifa tendrá la tranquilidad de que no le aplicaremos las

subidas del IPC.

- Eso es lo que yo quisiera, que me aplicaseis las subidas del IPC en vez

de los tarifazos que nos venís clavando todas las compañías desde que el Go-

bierno deja que nos cobréis lo que os da la gana.

12. La del cambio de contador.

- Para que le cambien el contador y poder beneficiarse de la nueva tarifa
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por horas, tiene que firmar aquí.

- Entonces, ¿si no firmo me libro?

13. La del suplantador.

- Venimos de su compañía y necesitamos que nos enseñe un recibo para

comprobar qué tarifa le estamos aplicando. Es posible que haya que cambiarla

para que no tenga que pagar tanto.

- Pues si sois de mi compañía y no tenéis ni idea de qué tarifa me estáis

aplicando...

14. La del contador inactivo.

- Le hemos instalado el nuevo contador de telegestión y para activárselo

tiene que firmar aquí.

- ¿Entonces mientras no firme no funciona? Pues dejadme el papelito

ese que ya os lo mandaré la semana que tenga dos jueves.

15. La del impuesto.

- Hemos detectado que su compañía ha comenzado a leer su contador

desde Madrid, donde tiene su sede, y allí el Gobierno impone una tarifa mu-

chísimo más cara porque incluye un impuesto para sufragar el transporte pú-

blico y reducir la contaminación.

- Hijos míos, cogedme las manos y repetid conmigo: ¡No a las drogas!

16. La de "somos de FACUA".

- Somos de FACUA y venimos para informarle de que en el último re-

cibo tenían que devolverle una cantidad cobrada ilegalmente y estamos com-

probando si su eléctrica lo ha hecho o no, para tramitarle una reclamación.

- Un momentito, que llamo al teléfono de FACUA para comprobarlo.

¡Pero oigan! ¡No corran que se van a caer por las escaleras!

17. La de "la tarifa recomendada por FACUA".

- Hola. Como supongo que sabrá, nuestra compañía está ofertando una

tarifa que es la recomendada por FACUA por ser la más barata del mercado.

- Sí, algo he leído. Pero ya sabe usted que FACUA aconseja esperar al 30

de febrero para contratarla. Así que mejor vuelva ese día.
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CAPÍTULO 3: PERMANENCIAS FRAUDULENTAS

30 formas de convertir nuestro contrato de telefonía en una cárcel...

dirigida por el Joker

¿Cómo actuar cuando descubrimos que nuestra operadora de telecomunica-

ciones ha construido una cárcel en forma de contrato de permanencia y nos

ha metido dentro sin que antes nadie nos leyese nuestros derechos? Lo pri-

mero que debemos tener claro es que ninguno de los empleados de la compa-

ñía va a contestarnos nada coherente cuando les argumentemos que nunca

nos informaron de que debíamos quedarnos durante un número mínimo de

meses o que la penalización por darnos de baja no se corresponde con ningún

descuento que nos aplicaran cuando entramos. Las respuestas que nos dan los

teleoperadores al advertirles de este tipo de abusos resultan tan disparatadas

y enervantes que en algún momento tendremos la sensación de que nos han

encerrado en el manicomio Arkham45 y han puesto al Joker al frente.

Marco el teléfono de atención (ya te digo) al cliente de mi compañía.

Antes de contactar con un ser humano, tengo que pasar por las preguntas de

un robot con un sofisticado sistema de reconocimiento de voz al que han tenido

TIMOCRACIA - 43

__________

45 El Joker es un desquiciado villano nacido en 1940 en el primer cómic de Batman, de DC Comics.

En el cine lo han interpretado Jack Nicholson en Batman (EEUU, 1989), de Tim Burton; el fallecido

Heath Ledger en El caballero oscuro (The Dark Knight, EEUU, 2008), de Christopher Nolan; y Jared

Leto en Suicide Squad (EEUU, 2016), de David Ayer.



el lapsus de no añadirle la palabra baja. Por fin, consigo hablar con un cíborg

-por su acento y el tono con el que me contesta cuando le explico que quiero

cancelar el contrato, deduzco que es mitad máquina, mitad agente del

Mosad-. Tras repetirle diez veces que voy con suficiente frecuencia al baño y

no necesito fibra, consigo que me pase con una teleoperadora de lo que él

llama "departamento de bajas". Esta vez la chica tiene acento marroquí, pero

creo que sus jefes le han pedido que lo disimule:

- Buenos días, soy Esperanza Macarena. ¿Quién eres?

Se ve que como llevo media hora al teléfono, han cogido confianza y

pasan directamente al tuteo.

- Hola, soy Rubén, el hijo de la Mary. Y quiero darme de baja.

- ¿Sabes que si te das de baja nos veremos obligados a cobrarte una pe-

nalización de 190 euros?

- ¿Cómo? Pero si nunca...

- El contrato lo dice muy claro: si te vas antes de veinticuatro meses,

tienes que indemnizar a la compañía.

- Escúcheme. Nunca me dijeron que había un compromiso de perma-

nencia ni una penalización asociada a él.

- Pues debería haber leído el contrato.

- ¿El que les pedí una y otra vez y nunca me enviaron?

- Tienes el contrato en la página web.

- Sí, esa excusa ya me la pusieron en su día, pero no fueron capaces de

aclararme cómo encontrarlo.

- Pues tú decides si sigues con nosotros o no.

- A ver, independientemente de que jamás me informasteis de que

había firmado, con la mano de otra persona, un compromiso de permanencia,

resulta que si quiero irme es porque me han subido la tarifa. Y se supone que la

compañía debería mantener el precio durante los dos años del contrato, ¿no?

- Un momento, por favor.

Suena la obertura de la ópera La urraca ladrona, de Rossini. La verdad,

el tipo que tienen contratado para elegir la música de fondo ha sabido captar

la esencia de la compañía. Esperanza Macarena vuelve:

- Te cuento. Te informamos con un mes de antelación de que íbamos a
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subir la tarifa para que te dieras de baja sin penalización alguna si no estabas

de acuerdo. Pero no lo hiciste.

- No, no lo hice. Tenía ganas de experimentar durante un par de meses

la maravillosa sensación de pagar más de lo que me prometieron tanto en la

publicidad como en la conversación que mantuve en su día con la amable te-

leoperadora que me convenció de que abandonara a mi antigua compañía.

Pero ahora voy a darme de baja de la vuestra porque quiero irme con otra. Llá-

meme promiscuo si quiere. Y que lo pida después y no antes de que aplicaran

la subida no la convierte en legal. ¿Me ha entendido?

- Un momento por favor.

- Oiga, pero deje que...

-

- Perdone, creo que ha olvidado pulsar el botón de la musiquita esta vez.

- Te repito que si te das de baja antes de que finalice el compromiso de

permanencia, tenemos que cobrarte la penalización de 190 euros.

- Ya. Pero en el hipotético caso de que me tragase la historia de que pue-

den subirme la tarifa y encima multarme si me voy después, resulta que el

compromiso de permanencia finaliza el mes que viene. ¿No se supone que en

todo caso tendrían que cobrarme la parte proporcional?

- Un momento por favor.

Ahora suena la Novena Sinfonía de Beethoven. Y, no sé por qué, em-

piezo a pensar que esta gente está dispuesta a hacer cualquier cosa para evitar

que me vaya46. Esperanza Macarena regresa de nuevo:

- Te cuento. Te cobramos la penalización máxima porque te has
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46 La obertura de La urraca ladrona de Rossini y la Novena Sinfonía de Beethoven son dos de los

temas utilizados en la banda sonora de La naranja mecánica (A Clockwork Orange, Reino Unido,

1971), de Stanley Kubrick, basa en la novela homónima de Anthony Burgess, publicada en 1962. Para

que modifique su conducta, el protagonista de la película, interpretado por Malcolm McDowell, es

sometido en la cárcel a una terapia a base de drogas y la proyección de imágenes ultraviolentas con

música clásica de fondo.



aprovechado de nuestras tarifas durante los dos años del contrato.

- Es decir, que tengo que indemnizarles con el dinero que han dejado

de ganar todo el tiempo que he estado dado de alta por la cara, pagando unas

tarifas que no dan beneficios porque son ustedes una especie de ONG. Ahora

entiendo por qué el presidente de la compañía gana 765 euros.

- ¿Nuestro presidente gana casi lo mismo que yo?

- Más o menos. El año pasado ganó 765 euros... cada hora.

-

- Pues sí.

- Verás, creo que lo mejor que puedes hacer es esperar a que acabe el

mes y, una vez que finalice el compromiso de permanencia, te das de baja sin

pagar nada y te ahorras problemas.

- ¿Problemas? Pero si esto es superdivertido...

En definitiva, en lugar de ponernos nerviosos y tener miedo de lo que

nos pueda pasar si intentamos escapar de nuestra compañía de telecomuni-

caciones, cojamos la sartén por el mango, démosle la vuelta a la tortilla47 y ad-

virtamos alto y claro a quienes nos amenazan: "Me parece que no lo entendéis.

Yo no estoy encerrado con vosotros. Vosotros estáis encerrados conmigo". Es

lo que grita Rorschach48, uno de los protas de Watchmen, mientras dos guar-

dias se lo llevan a rastras del comedor de prisión tras haber echado aceite hir-

viendo en la cara de uno de los presos que intentaban intimidarlo. En nuestro

caso, se trata de que friamos a la compañía a denuncias ante las autoridades

competentes con el fin de que la acaben multando e incluso subamos a las

redes sociales audios o vídeos de nuestras conversaciones con sus teléfonos

de desatención al cliente para que la gente se entere de que muchas de sus

permanencias son fraudulentas.
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48 Una serie de comic books con guion de Alan Moore lanzada por DC Comics en 1986. La versión ci-

nematográfica de Watchmen (EEUU, 2009) fue dirigida por Zack Snyder y en ella el personaje de

Rorschach lo interpreta Jackie Earle Haley.



He contabilizado treinta formas de convertir en una cárcel nuestro con-

trato de telecomunicaciones -y ojo, porque las compañías que comercializan

luz y gas van en plan copycat 49-. Estos son los problemas que pondrán a

prueba nuestros nervios cuando intentemos darnos de baja por teléfono y las

excusas, todas ilegales, que nos plantearán para intentar retenernos50:

1. Que tengas que pasar con una máquina que te pregunta el motivo de

tu llamada mediante sucesivos menús de opciones en los que nunca existe la

posibilidad de pedir la baja y la llamada acabe cortándose porque no has sabido

explicarle qué querías.

2. Que el robot que te atiende sea tan sofisticado que han conseguido

que imite a la perfección la voz de Ben Affleck51 pero cuando te pregunte qué

deseas sea incapaz de entender la palabra baja.

3. Que cuando consigues hablar con una persona y le explicas que quie-

res irte, te diga que tiene que pasarte con otro departamento. Y el siguiente

teleoperador vuelva a derivarte a otro. Y a otro...

4. Que te digan que para darte de baja debes llamar a otro número. Y

cuando llames vuelvan a remitirte al anterior.

5. Que aguantes nueve semanas y media (aguantar la película52 entera

tiene mérito, pero tirártelas sin internet más todavía) esperando que te acti-

ven los servicios y cuando pidas la baja harto de esperar te adviertan de que

tienes que pagar una penalización por incumplir el compromiso de perma-

nencia.

6. Que pidas la baja porque te han notificado una subida de tarifas y se

nieguen a abonarte a ti la penalización que establece el contrato en caso de
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49 Copycat significa imitador en inglés. También es el título de una película estadounidense de 1995

dirigida por Jon Amiel, donde Harry Connick, Jr. hace el papel de un copycat killer, un chalado que

asesina a sus víctimas imitando a otros serial killers famosos.

50 Veinte de ellas ya las expuse en mi primer libro, Defiéndete (Martínez Roca, 2014).

51 Estoy obligado a decir por contrato que es el mejor actor de todos los tiempos. http://ow.ly/UnyoV.

52 Nueve semanas y media (Nine 1/2 Weeks, EEUU, 1986), dirigida por Adrian Lyne.



que seas tú quien incumplas la permanencia.

7. Que te digan que no puedes pedir la baja hasta que acabe la perma-

nencia. Mienten. Tienes derecho a irte en cualquier momento, aunque eso po-

dría implicar una penalización.

8. Que te exijan el pago de la penalización por baja anticipada después

de haber aplicado un incremento en las tarifas o un empeoramiento de las

condiciones del servicio.

9. Que te den a conocer que el contrato que nunca te enviaron tiene una

cláusula de permanencia asociada a una penalización por baja anticipada que

no aparecía en la publicidad ni tampoco mencionó el teleoperador que te con-

venció para darte de alta.

10. Que intenten obligarte a pagar una penalización establecida de

forma arbitraria, sin guardar relación con ningún regalo o descuento aplicado

cuando contrataste el servicio.

11. Que te digan que si cancelas tu permanencia un mes antes de finali-

zar el contrato tendrás que pagar la misma penalización que si la hubieras pe-

dido un mes después de firmarlo o incluso que te planteen que la multa crece

cuanto más tiempo llevas dado de alta.

12. Que admitan que la penalización por darte de baja antes de que acabe

el contrato disminuye conforme avanza el tiempo, pero sólo una vez cada seis

meses. Va ser que no: la multa se tiene que prorratear a la baja sobre el número

de días que lleves como cliente.

13. Que pretendan obligarte a quedarte con ellos hasta el fin de los tiem-

pos porque la cláusula de permanencia se renueva automáticamente.

14. Que te indiquen que si no pagas la penalización, el contrato se man-

tiene y seguirán enviándote una factura cada mes.

15. Que te exijan abonar una penalización por cancelar un contrato de

permanencia que en realidad finalizó hace tiempo, pero que ahora dicen que

renovaste. Prueba a pedirles el documento con tu firma o la grabación en la

que autorizas una nueva permanencia aparejada a un descuento. Igual existe...

con la voz de otro.

16. Que no es posible irte hasta que pagues supuestas facturas pendien-

tes. Para nada: un impago, sea por una deuda real o fruto de una irregularidad
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en la facturación por parte de la compañía, no puede paralizar una solicitud de

baja.

17. Que tendrás que abonar una tarifa por los gastos de la tramitación

de la baja. Va a ser que no: al darte de baja no te están prestando un servicio,

así que no tienes que pagar nada por ella.

18. Que debes solicitarla el último día del periodo de facturación. ¿Y si

llamas un segundo después de que hayan impreso la factura? Pues no, la baja

puede pedirse en cualquier momento.

19. Que la baja tardará un mes en hacerse efectiva. Para nada, la nor-

mativa de telecos dice que en dos días53 puedes considerarte libre del servicio

de telecomunicaciones fijas o móviles, por lo que sólo pueden facturarte el

consumo hasta esa fecha y si has pagado por adelantado, deben devolverte la

cuota proporcional.

20. Que no puede efectuarse por teléfono y tienes que enviar un fax, un

burofax o una paloma mensajera. Es curioso, una compañía de telecomunica-

ciones incapaz de hacer ciertos trámites por teléfono... Pues según la ley,

están obligados a aceptar la baja mediante el mismo sistema por el que te die-

ron de alta54.

21. Que llames en otro momento porque hay una incidencia en sus sis-

temas y no pueden procesarla. Vaya, qué causalidad que nunca se produce

cuando llamas para contratar un servicio.

22. Que tras media hora de conversación, la llamada se corte misterio-

samente.

23. Que te llegue un SMS en el que indiquen que para confirmar el cam-

bio tienes que llamar a un teléfono. Esto suele ocurrir cuando tramitas la baja
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53 Artículo 7 del Real Decreto 899/2009, de 22 de mayo, por el que se aprueba la carta de derechos

del usuario de los servicios de comunicaciones electrónicas. http://ow.ly/qBBz0.

54 Artículo 11.3 de la Orden ITC/1030/2007, de 12 de abril, por la que se regula el procedimiento de

resolución de las reclamaciones por controversias entre usuarios finales y operadores de servicios

de comunicaciones electrónicas y la atención al cliente por los operadores. http://ow.ly/roGKV.



mediante una petición de portabilidad a otra compañía. Si llamas, intentarán

convencerte de que no te vayas con una contraoferta o incluso puede que te

llamen ellos. Si se niegan a detallarte la oferta por escrito sobre la marcha,

tiene pinta de timo.

24. Que al pedir un cambio de operadora la tuya lo rechace aprovechán-

dose de que el empleado de la compañía a la que quieres irte se equivocó en

una letra al escribir tu nombre.

25. Que te den de baja el teléfono de casa pero sigan pasándote recibos

por la conexión a internet o el alquiler del terminal. Si te fuiste mediante una

portabilidad de tu línea a otro operador, la ley dice con claridad meridiana que

eso implicará la baja de todos los servicios asociados al número de teléfono en

cuestión55. Y si solicitaste a tu compañía la cancelación de la línea sin hacer

portabilidad, el mero hecho de que no hayas seguido usando internet con ella

es prueba suficiente para demostrar que te referías también a ese servicio. En

cuanto a lo de seguir cobrándote por el carísimo alquiler de un terminal que

contrastaste porque te hicieron creer que solo así te solucionarían con rapidez

cualquier avería... es rizar el rizo de las tomaduras de pelo.

26. Que tras pedir la baja, continúen cobrándote una cuota mensual por

el alquiler del teléfono fijo. Sí, esa reliquia que te hicieron creer que tenías que

contratar porque sólo así podían garantizarte que solucionarían rápido las ave-

rías. Si nadie viene a casa a recogértelo -para llevarlo a un museo-, no tienes

obligación de llevárselo a ningún sitio.

27. Que tras un par de semanas libre, te envíen una carta en la que te

reclaman el pago del router que te habían prestado para navegar por internet

o del descodificador para ver la tele porque todavía no se lo has devuelto. Igual

no se han dado cuenta de que nadie te ha dicho aún cómo tienes que hacerlo.

Si cuando se retrasan el mismo tiempo en dar de alta una línea nos indemni-

zaran a nosotros de la misma forma, otro gallo cantaría.

28. Que te insten a devolverles sus cacharritos asumiendo tú el coste
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del envío.

29. Que te aseguren que tramitan tu solicitud pero después te sigan lle-

gando las facturas. Según la ley, deben facilitarte un código que identifique la

gestión que has solicitado56. El problema es que cuando lo indiques al reclamar

te digan que esa numeración se refiere a un día que llamaste para felicitarles

por su buen servicio. Así que si pides la baja por teléfono y no recibes una con-

firmación clara y por escrito, no te fíes.

30. Atención, porque éste es insuperable. Que empieces a recibir fac-

turas porque alguien dio de alta una línea a tu nombre falsificando un contrato

y cuando pides la baja, te exijan que pagues los recibos pendientes, la penali-

zación por incumplir la permanencia y el importe del móvil que aseguran ha-

berte entregado.

Pasarnos horas realizando llamadas en las que nunca aceptan nuestra

petición de baja es una innecesaria pérdida de tiempo. Tramitar la cancelación

de un contrato es tan sencillo como solicitar a otra compañía la portabilidad

de la línea en cuestión -por si acaso, especifícale que aclare a tu operador ac-

tual que vas a darte de baja de todos sus servicios-. Y si no queremos mantener

la numeración, el procedimiento es tan simple como enviar a nuestra compa-

ñía una carta certificada con acuse de recibo -a la dirección que aparece en las

facturas- en la que indiquemos que queremos cancelar todos los servicios

contratados. Cuarenta y ocho horas después de su recepción, tienen que darte

de baja. Y si siguen facturándote servicios, ordena a tu banco que las rechace,

denuncia a la compañía ante la autoridad de consumo de tu comunidad autó-

noma57 y la Agencia Española de Protección de Datos58 si te trata como si fueras

un moroso59.
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57 https://FACUA.org/7520.

58 http://agpd.es.

59 Tienes un modelo de denuncia en https://FACUA.org/yonosoymoroso.
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CAPÍTULO 4: SALVAPATRIAS

Manos Limpias: orcos con piel de cordero

Ausbanc: Difamadores, SA

"El lobo se vestía con piel de cordero y el rebaño consentía el engaño". La frase

es de Mary Shelley, la autora de Frankenstein 60, y está basada en la popular

fábula atribuida a Esopo61 en la que un lobo se disfraza de cordero para des-

pistar al pastor, quien precisamente por ello acaba sacrificándolo. A lo largo

de la historia, siempre hay personas y organizaciones que se presentan como

nuestros salvadores frente a los males que nos amenazan escondiendo sus os-

curas intenciones. Suelen ser muchos los que se percatan del olor a podrido

pero se tapan la nariz, en unos casos por la existencia de enemigos comunes

y en otros en la errónea creencia de que sus buenas acciones compensan las

que resultan absolutamente aberrantes. A veces, eso sí, la moraleja de la fá-

bula termina cumpliéndose: según hagamos el engaño, así recibiremos el

daño.
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60 Mary Wollstonecraft Shelley fue una narradora, dramaturga, ensayista, filósofa y biógrafa británica

reconocida sobre todo por ser la autora de la novela gótica Frankenstein o el moderno Prometeo

(1818). La obra fue llevada al cine por primera vez en 1931, en la película estadounidense de Universal

protagonizada por Boris Karloff y dirigida por James Whale.

61 Escritor griego del siglo VI antes de Cristo.
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Miguel Bernad Remón. Es el nombre del fundador y secretario general

del "sindicato de funcionarios públicos" Manos Limpias. Un sindicato sin ac-

tividad sindical conocida y artífice de una larga lista de campañas de difama-

ción contra personas y organizaciones cuyos ideales no encajan con los de

Bernad, histórico dirigente de la ultraderecha española.

Enemigo de la homosexualidad62, contrario a la regulación del aborto

"en ningún supuesto" y absoluto partidario de la pena de muerte, Bernad no

tenía el más mínimo pudor en asegurar que contaba con "topos dentro de

partidos políticos" y otras instituciones63. Su actividad era un continuo in-

tento de ajuste de cuentas mediante la presentación -y por supuesto la difu-

sión pública- de denuncias basadas muchas veces en meras conjeturas o

invenciones y que se reducían a un copia y pega de informaciones de prensa.

Pero la gran agilidad de Manos Limpias para acudir a los juzgados ante cual-

quier asunto con notoriedad pública le permitía estar presentes en los casos

judiciales más candentes: Madrid Arena, Bárcenas, familia Pujol Ferrusola,

Noos, Gürtel...

Las decenas de denuncias que Manos Limpias presentaba cada año ni

siquiera eran admitidas a trámite en la gran mayoría de los casos. Pero algunos

éxitos y las causas por corrupción en las que participaba le permitieron obtener

credibilidad entre ciertos sectores y una relevancia mediática, alimentada gra-

cias a sus filtraciones a la prensa64, que aprovechaba para dar visibilidad a sus

persecuciones contra las personas y organizaciones que ponía en su punto de

mira. La lista es enorme: desde Ada Colau hasta Pablo Iglesias, pasando por

clínicas abortivas, las argentinas Madres de la Plaza de Mayo, FACUA, un guar-

dia civil gay que solicitó convivir en la casa cuartel con su pareja, el primer pá-

rroco católico español que reveló su homosexualidad...

Bernad fue la mano derecha del político franquista Blas Piñar, líder de

__________
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Fuerza Nueva, editorial fundada en 1966 y reconvertida en partido diez años

después. Piñar fue uno de los referentes del búnker de empresarios, religiosos

y políticos que tras la muerte de Franco intentaron mantener vivos los prin-

cipios ideológicos de la dictadura y evitar la llegada de la democracia.

"Yo era amigo de Blas Piñar y de la familia. Para mí, don Blas fue un

hombre leal a sus ideas. En su día, la historia lo reconocerá", declaró Bernad

a El Mundo 65 en 2005. "Si no hubiera existido una oposición como Fuerza

Nueva, llamémosle violenta, a lo mejor la Transición se hubiera hecho de otra

manera". La violencia del tardofranquismo incluyó numerosos atentados te-

rroristas, palizas y asesinatos por parte de militantes de Fuerza Nueva y una

larga lista bandas de ultraderecha, como el Batallón Vasco Español, los Gue-

rrilleros de Cristo Rey o el Frente de la Juventud, una escisión del partido de

Piñar.

Tras la debacle de Fuerza Nueva a comienzos de los años ochenta, en

1986 Piñar la reconstruyó junto a otras formaciones de extrema derecha bajo

la denominación Frente Nacional. Miguel Bernad fue su número 6 en las elec-

ciones al Parlamento Europeo de 198766 y acabó ocupando la Secretaría Ge-

neral67 de la formación hasta su disolución a mediados de los noventa. Bernad

también registró en el Ministerio del Interior otro partido, Derecha Española,

que nunca tuvo relevancia. Después de su batacazo electoral y el declive del

Frente Nacional, en 1995 fundó Manos Limpias, que dirige desde entonces

con el cargo de secretario general junto a su presidente, un título práctica-

mente honorífico que desempeña Francisco Jiménez Luis, otro destacado

franquista68.

Durante décadas ha intentado diluir su ideología de ultraderecha, pero

siempre ha sido incapaz de ocultar su ADN franquista. En 2011, en un acto
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presidido por la bandera preconstitucional, Bernad fue nombrado Caballero

de Honor de la Fundación Francisco Franco por "sus servicios en defensa de

los ideales del Movimiento", título que le fue entregado por la hija del dicta-

dor69, Carmen Franco.

El empresario Fernando Martínez Dalmau fue durante diez años el co-

laborador más estrecho de Bernad. Llevaba los temas de seguridad y realizaba

todo tipo de tareas para Manos Limpias, pero la abandonó porque comenzó a

ver "cosas extrañas" y "los números no le cuadraban" según publicó Abc, al

que aseguró que nunca se presentaron cuentas70 y ni tan siquiera se celebraban

las asambleas anuales que marcaban los estatutos, versión que corroboraron

al diario media docena de abogados, procuradores y otros miembros y cola-

boradores de la organización. "Las actas que ha presentado Miguel Bernad para

renovar los cargos son falsas porque se hacían sin haber celebrado la asam-

blea", denunció uno de ellos. "Nunca hemos visto cuentas del sindicato ni se

sabe qué pasaba con las fianzas de los casos en que estábamos personados

cuando los juzgados las devolvían", advirtió otro en conversación telefónica

con el citado periódico.

El Tribunal Supremo impuso en mayo de 2015 una multa a Manos Lim-

pias por actuar de mala fe al presentar una querella en la que acusaban de pre-

varicación a los magistrados de la Audiencia Nacional Manuela Fernández de

Prado y Ramón Sáez Valcárcel. Ambos jueces decidieron la absolución de die-

cinueve acusados en el asedio al Parlament de Catalunya en julio de 2011 en

una sentencia que acabó anulando el Supremo.

"Se trata de imputaciones extremadamente graves y carentes de base

objetiva", advirtió a Manos Limpias la Sala Penal del alto tribunal71. "No po-

demos limitarnos sin más a la repulsa de la querella", señala el auto, fechado

el 20 de mayo de 2015, sino que hay que "desalentar" ese tipo de prácticas con
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una sanción ya que "es una temeridad con efectos perversos alimentar la sos-

pecha de que se prevarica cada vez que se produce una resolución discrepante

con la tesis de una parte y además razonada en derecho y acudiendo a criterios

fundados aunque puedan no compartirse". "Ni uno solo de los escritos pre-

sentados se ha vuelto contra nosotros", presumía Bernad antes de la multa

del Supremo. En cualquier caso, a tenor de su cuantía, 1.500 euros, no parece

que ésta vaya a frenar sus controvertidas prácticas.

Sólo siete días antes de esta sanción, el Supremo había reprochado a

Manos Limpias72 que se hubiera querellado "sin sustento alguno" contra el se-

cretario general de Podemos, Pablo Iglesias. En la querella, archivada como la

inmensa mayoría de las que interpone, atribuían a Iglesias nada menos que

diez delitos, acusándolo de encabezar una "organización criminal" y compa-

rándolo con los asesinos de masas Hitler, Stalin y Pol Pot.

Curiosamente, en la larga lista de dictadores con los que el autodeno-

minado "colectivo de funcionarios públicos" comparaba a Iglesias en su es-

trafalaria denuncia no se incluía a Franco. Una omisión posiblemente tan

casual como que el magistrado de la Audiencia Nacional contra el que siguió

una estrategia de acoso y derribo durante doce años fuese el único que intentó

juzgar los crímenes del franquismo, Baltasar Garzón.

Las tácticas difamatorias de Bernad venían de antiguo. En 1982, cuando

era delegado sindical del ultraderechista Frente Nacional del Trabajo desde el

puesto de funcionario que ocupaba en el Ayuntamiento de Madrid, fue san-

cionado por el alcalde, Enrique Tierno Galván73, por acusarle a él y a dos con-

cejales de malversación de fondos.

Para quitar el olor a naftalina a este "sindicato de funcionarios" sin ac-

tividad sindical conocida, a comienzos de esta década Bernad fichó a dos abo-

gadas que asumieron su portavocía en los medios de comunicación: Montse

Suárez Abad, desvinculada de la organización desde 2013, y Virginia López
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Negrete, su principal cara visible.

A mediados de noviembre de 2015, el Juzgado de Instrucción número

18 de Madrid admitió a trámite74 una querella presentada por la Fiscalía75 con-

tra Bernad y López Negrete. El juez les imputó un delito de apropiación inde-

bida. Su secretario general retiró de una cuenta de Manos Limpias más de

100.000 euros. Según Bernad, entregó la mitad del dinero a López Negrete

para el pago de sus "honorarios", pese a que ambos declararon públicamente

en reiteradas ocasiones durante años que sus abogados no cobraban por los

trabajos que realizaban para la organización. Entre finales de 2010 y principios

de 2011, Manos Limpias recaudó ese dinero de cerca de un millar de afectados

de la estafa de Afinsa, a los que convenció de que abonaran 110 euros cada uno

para exigir judicialmente que el Estado les devolviera el dinero. Una reclama-

ción que resultaba inviable76, ya que había sido desestimada anteriormente,

tratándose de lo que en el argot procesal se denomina "cosa juzgada". La res-

ponsable jurídica de Manos Limpias presentó el recurso en la Audiencia Na-

cional y fue archivado. Después acudió al Tribunal Supremo y obtuvo el mismo

resultado. En noviembre de 2013, su Sala de lo Contencioso-Administrativo

cerró el caso con un duro auto contra los recurrentes, en el que les advirtió que

el recurso presentaba "carencia manifiesta de fundamento".

Martínez Dalmau, hasta 2013 mano derecha de Bernad, asegura que éste

le confesó que el caso Afinsa fue "un mal negocio y una mala inversión" 77.

"Les dije que era una barbaridad que cobrara más de 100 euros a cada estafado

de Afinsa, que lo habían perdido todo. Hubo un engaño procesal. Era una ac-

ción que ya entendíamos todos como materia juzgada. No se podía recurrir a

instancias superiores", declaró a Abc.

Antes de la querella de la Fiscalía por apropiación indebida, el mayor
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apuro que había pasado Bernad con la Justicia se produjo en 2012, cuando lo

imputaron por presuntos delitos de tentativa de chantaje e intento de estafa

relacionados con un caso de corrupción urbanística78 en el municipio murciano

de Totana, pero finalmente no fue condenado.

Defensor de la teoría de la conspiración sobre el 11M, Manos Limpias

presentó una querella contra el juez instructor y la fiscal del caso, Juan del

Olmo y Olga Sánchez, a quienes acusó de haber destruido pruebas. La Sala de

lo Penal del Supremo no sólo no la admitió a trámite, sino que advirtió de que

"no sólo carece de todo apoyo técnico-jurídico, sino que sobrepasa de forma

manifiesta los límites del prudente ejercicio de las acciones penales y entraña

un manifiesto abuso de Derecho y fraude procesal 79, que pudiera constituir

un  delito de acusación y denuncia falsas". La Fiscalía interpuso una denuncia

contra el "sindicato", pero el juzgado decidió su archivo.

Si no fuera por el trasfondo ideológico que encerraban, las motivaciones

y argumentos de muchas de sus denuncias  resultarían hilarantes. En 2005,

solicitó a la Fiscalía de Menores que actuase contra el programa infantil de te-

levisión Los Lunnis por mostrar una boda gay. También denunció la píldora

Viagra y el color rojo de la bandera de la Comunidad de Madrid80.

En 2009, la organización de Bernad denunció ante la Fiscalía a la presi-

denta del Consejo de la Juventud de Extremadura, Laura Garrido, por un pre-

sunto delito "contra la integridad moral" y "corrupción de menores" debido a

la celebración de unos talleres para jóvenes81 donde se abordaron conceptos

como "el uso de juguetes eróticos, la masturbación o el placer". En junio de

2012, Manos Limpias pidió por enésima vez la ilegalización de Bildu82 al Fiscal

y la Abogacía General del Estado aportando "pruebas" tan contundentes como
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que en el Ayuntamiento de San Sebastián, gobernado por ese partido, se ha-

bían negado a recibir a los Reyes Magos y a colocar pantallas gigantes para ver

la Eurocopa. Por si no fuera suficiente, advirtió de que la bandera de España

colocada en el consistorio estaba"sucia".

A finales de 2013, Bernad afirmó en una entrevista con la revista Atlán-

tica XXI 83 que no descartaba volver a presentarse a las elecciones aprove-

chando la notoriedad mediática de su "sindicato de funcionarios". Ante la

celebración de las Elecciones Europeas de 2014, hizo un amago fallido. Tras

haber anunciado su "aval y apoyo" a una alianza electoral84 entre los partidos

de ultraderecha Plataforma por la Libertad (PxL) y Alternativa Española (AES)

bajo la denominación Con las Manos Limpias, con fotografía de Bernad in-

cluida en un cartel promocional85, el "sindicato" aseguró en su web86 a finales

de febrero que esta formación no lo representaba. Según Miguel Bernad, "hay

una gran masa de ciudadanos y un nicho muy importante del electorado que

apoyaría a Manos Limpias, llegado el caso".

En abril de 201687, el secretario de Manos Limpias fue detenido e in-

gresado en prisión junto al jefe de Ausbanc, Luis Pineda, en el marco de la

operación Nelson. La investigación llevada a cabo por la UDEF destapó las

actividades delictivas que venían desarrollando el seudosindicato y la falsa

asociación de consumidores. Bernad quedó en libertad provisional ocho

meses después, acusado de los delitos de extorsión, amenazas y organiza-

ción criminal88. La causa suma cerca de una veintena de imputados89, entre

ellos la portavoz y directora de los servicios jurídicos de Manos Limpias,
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Virginia López Negrete90. Luis Pineda se había aliado con Bernad para llevar

a políticos y empresarios a los tribunales con el objetivo de sacarles dinero a

cambio de retirar las denuncias o destruir su imagen como vendettas por no

haber cedido a sus amenazas. El capo de Ausbanc está acusado de estafa, ex-

torsión, amenazas, fraude en las subvenciones, administración desleal y or-

ganización criminal91.

Yo fui una de las víctimas de sus campañas de difamación92. Bendito

karma.
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CAPÍTULO 5: BARES PARA NO VOLVER

43 cosas que pueden pasarte en un restaurante

para que decidas no pisarlo nunca más

Tengo mucho respeto por la gente que va a McDonald's y se pide una ensalada.

Yo mismo voy habitualmente a un restaurante italiano de Sevilla, Montolivo,

porque me encantan sus papas con chocos. De hecho, también respeto a los

que van a McDonald's a comer hamburguesas. Hay quienes, cuando piensan

en hamburguesas, creen que sólo existen dos opciones. Y las causas por las

que unos optan por el Big Mac y otros por el Big King son de lo más variopinto.

La mía creo que es por un problema psicológico que arrastro desde la infancia:

suelo huir de McDonald's porque su mascota, Ronald McDonald, me recuerda

al payaso de It 93. Aunque hay más motivos.

Recuerdo que la noche que mi mujer y yo fuimos a ver Extinction 94 se

nos hizo tarde y tuvimos que optar entre las dos alternativas de comida rápida

que había en el centro comercial. Así que elegimos McDonald's, obligados por

la eterna cola de Burger King. Como soy el tonto de las novedades, pedimos la

hamburguesa que protagonizaba sus campañas publicitarias en esas fechas y

que tenía una pinta maravillosa en el cartel que nos recibió a la entrada del
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establecimiento: The Ultimate CBO Sour Cream Onion by Peña. Comerme esa

cosa se me hizo más largo que el nombre. Y Keka todavía no me lo ha perdonado.

Unos días después de mi desagradable experiencia con lo que McDonald's

anunciaba como hamburguesa gourmet, descubrí que había más damnificados

quejándose en las redes sociales. Por lo visto, para idear la receta la cadena es-

tadounidense había tenido que contratar a un cocinero, Javier García Peña, que

se había hecho famoso por ganar un concurso de la tele -no recuerdo si era Mas-

terchef, Top chef o Top dance-. Así que como McDonald's no se atreve a abrir

una cuenta de Twitter en España -créeme, @mcdonalds_es no más que un

fake-, algunos usuarios de esta red social descontentos con la hamburguesa de

nombre kilométrico optaron por dar las quejas directamente al tal Peña.

En su respuesta a uno de los consumidores que se quejaron, el chef come-

tió un error de Primero de Twitter. Hay una regla que dice que si has cobrado una

pasta por ser la imagen de una multinacional, cuando alguien te critique porque

se ha gastado su dinero en el producto que anuncias y no le ha gustado, como mí-

nimo ten un poquito de jodido respeto. Y Peña pasó esa regla por alto. "Eres muy

pesado artista, no te gusta no la comas, vive y deja vivir". Ésta es la filosófica res-

puesta que dió a un tuitero por recriminarle que el parecido entre la hamburguesa

que le dieron y la de los anuncios era el mismo que el de un huevo a una castaña.

Respuesta tras la que bloqueó al usuario descontento. "No es exactamente que

no le guste. Es que no se parece demasiado a la hamburguesa de tu anuncio de

McDonald's", le contesté yo. Acto seguido, el chef me bloqueó a mí también.

Seguí el consejo de Peña y no volví a comerme su hamburguesa. Pero

como a mí también me encanta la cocina, le obsequié con una mis recetas. Uti-

licé cinco ingredientes: hice un montajito fotográfico con la hamburguesa del

anuncio y la del mundo real junto al comentario del usuario, la respuesta del

chef y la que le di yo, condimentándolo todo con un hashtag. Y lancé un tuit con

la imagen y este texto: "Si te quejas porque la hamburguesa no se parece a la de

su anuncio de McDonalds, @JPenaTopChef te regala un #McBlock" 95. Gracias a
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la ayuda de los cerca de 1.500 usuarios que lo retuitearon, el mensaje fue visto

por más de 150.000 personas y superó las 35.000 interacciones. Cuando a los

consumidores nos toman el pelo, no sólo hay que reclamar y denunciar los abu-

sos, sino hacer que la gente se entere de ellos. Y para eso las redes sociales pue-

den ser armas muy eficaces.

Se llame McDonald's o Casa Pepe -una de las cadenas con más estable-

cimientos de la hostelería española-, los bares y restaurantes tienen que res-

petar nuestros derechos. Lamentablemente, la cantidad de abusos que

muchos de ellos cometen es larga: desde productos que no tienen nada que

ver con lo que publicitan hasta precios abusivos en platos que no aparecían en

la carta, pasando por el cobro de suplementos tan disparatados como el uso

de cubiertos, pedir hielo o que te sirvan la carne muy hecha... Ahí va una lista

con cuarenta y tres cosas que pueden pasarte en un restaurante, algunas de

las cuales pueden hacer que decidas no pisarlo nunca más.

1. Cobran la tapa de ensaladilla como si estuviera hecha con caviar de

esturión beluga y la cerveza parece tener cebada cultivada en los jardines del

Palacio de Versalles. Los precios son libres. Y tú también lo eres de no volver

al local y de contar cómo se pasan, a tus amigos y en las redes sociales. Eso sí,

en caso de que te quieran cobrar un pastizal por un producto del que habían

ocultado el precio, puedes negarte. En cualquier caso, es necesario que la le-

gislación del sector mejore para obligar a que el menú que se entrega en la

mesa o la barra incluya los precios de todos los productos que sirven en el es-

tablecimiento. Con la normativa vigente en la actualidad, pueden omitir al-

gunos si exhiben en un lugar visible una lista de precios completa. Si tampoco

lo hacen, el incumplimiento de la ley es indiscutible.

2. No aparecen las bebidas en la carta. Y no se trata de que tengan una

de vinos aparte. Hay locales donde informan de los precios de lo que se come

pero no de lo que se bebe. A veces, es una trampa para cobrarte un disparate

por una caña de cerveza o un refresco.

3. Cobran por el pan. Pueden hacerlo, pero sólo si está en la lista de pre-

cios. Suelen incluir en la cuenta una cantidad por cada persona que se sienta a

la mesa, salvo que indiques que no lo quieres. Por cierto, si especifican que co-

bran por cada pieza, no descartes que el precio aumente si se acaba y pides más.

TIMOCRACIA - 65



4. El aperitivo que no pediste te sale por un ojo de la cara. Salvo que indi-

ques que no lo quieres, es perfectamente legal, siempre que aparezca en la lista

de precios. Eso sí, mientras hay establecimientos donde puedes abrir boca con

una riquísima y económica degustación de alguno de los platos que aparecen en

la carta, en otros te cobran 3 euros por un triste puñado de patatas fritas de bolsa.

5. Los precios que aparecen en la cuenta son un 10% más caros que los

de la carta porque había que añadirles el IVA. Está absolutamente prohibido.

Y no vale eso de incluir una frase con la advertencia "IVA no incluido" para

que se lo sumes tú a cada plato. Has venido a comer, no a hacer sudokus, que

con un 10% es fácil, pero como vuelvan a subir el IVA... La ley establece que

siempre hay que indicar el precio final completo, por lo que puedes plantear

que no pagarás más del importe que habías leído junto a cada plato.

6. En mesa, los precios son más caros que en la barra. Pueden hacerlo,

pero únicamente si en la carta desglosan todos los precios. Al igual que con el

IVA, no es admisible legalmente limitarse a indicar a pie de página que habrá

un porcentaje de incremento por el servicio en mesa.

7. Te cobran una cerveza de más. A veces es por error. Otras, porque se

pasan de listos para ganar un dinero extra aprovechándose de que buena parte

de los clientes no se para a revisar la cuenta.

8. Hay un suplemento si quieres la carne muy hecha. Se ve que hay que

compensar de alguna forma el descomunal sobreesfuerzo que representa para

el cocinero. ¿Aplicarán un descuento si la pides casi cruda? Obviamente, ni se

te ocurra aceptar esa tomadura de pelo.

9. En algunos platos de la carta, en lugar de los precios aparecen las siglas

"SM" o "PSM". Ni los platos incluyen un libro de texto ni tienen nada que ver con

el Partido Socialista de Madrid. Se refieren a que aplican "precios según mercado".

Y como imaginarás a estas alturas, no es legal. Puede ser razonable que cada varios

días, o incluso a diario, cambien los precios de carnes, pescados y mariscos frescos

en proporción a su oscilación en el mercado, pero eso no les exime de reimprimir

la carta o colocar una simple pegatina para actualizar sus importes.

10. Aplican un suplemento por el hielo. Si pides un refresco, resulta tan

abusivo como si te cobraran por el vaso. Y cuidado, no vaya a ser que tengan

otra tarifa por cada cubito extra. Si se trata de un café, siempre tienen la opción
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de incluir en la carta el "café con hielo" como un producto distinto. Es bastante

cutre pero admisible legalmente.

11. El agua del grifo hay que pagarla. Pues sí, son unos roñosos pero no

incumplen la ley... salvo que hayan olvidado incluirlo en la lista de precios o

que en la comunidad autónoma donde esté el establecimiento haya una norma

que obligue a servir agua del grifo gratis96.

12. Pides una pastilla para el dolor de cabeza y te la incluyen en la

cuenta. No sólo no pueden cobrártela, sino ni tan siquiera dártela. Sólo las far-

macias y los centros sanitarios pueden suministrar medicamentos. Si debido

a sus contraindicaciones te provoca un problema, el responsable del estable-

cimiento puede meterse en un lío. 

13. Pretenden que pagues por entrar en el servicio. Igual la tarifa es más

cara si quieres usar jabón o papel higiénico. Tan legal como que tú les cobres

por tirar de la cisterna.

14. Hay una carta paralela cuyos precios sólo están en la mente de los

camareros. "Además de lo que está en la carta tenemos...". En muchos casos,

el complemento directo de esta frase es una eterna lista de platos por los que

tienes que volver a preguntar una y otra vez: "¿Qué es lo que dijo entre la urta

a la roteña y el solomillo al whisky?", "El decimonoveno montadito, ¿era de

melva con pimientos o con alioli?". Si no aparecen ni en la carta que nos en-

tregan en la mesa ni en una lista de precios perfectamente visible en el local,

estás en tu derecho de negarte a pagar cantidades que consideres abusivas.

Como mucho, puedes ofrecerte a abonar precios que se equiparen a los de

otros platos que sí están por escrito. Y si no atienden a razones, tienen las de

perder, no sólo porque no les pagues, sino por la multa que puede caerles. Haz

una foto del listado de precios para aportarla como prueba si tienes que pre-

sentar una denuncia ante la autoridad autonómica de consumo.

15. Existe un "menú del día" del que nadie te informa. Una ley de 196597
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obligaba a los restaurantes a ofrecerlo con primer plato, segundo, pan, vino

(¡viva!) y postre. La norma está derogada, pero muchísimos locales tienen

menú del día, en algunos casos porque creen que sigue siendo obligatorio -ya

sólo lo es si la comunidad donde estén ubicados se lo impone en su normativa

autonómica-. A veces lo esconden o le ponen un precio tan caro que sale más

a cuenta elegir platos de la carta. Sus propietarios son tan listillos que creen

que están saltándose una ley que ni siquiera existe. Y luego están los que in-

cluyen en el menú platos que no darían de comer ni a sus mascotas.

16. No te permiten compartir el menú del día. Se ve que si comes de

menú te están haciendo un favor, así que ni se te ocurra sacar la mano para

coger una patata frita del plato de tu pareja, porque puede que haya cámaras

grabándote. Pero no, obviamente no existe ninguna ley que diga que el menú

es personal e intransferible, salvo en Asturias, que cuenta con un peculiar de-

creto que dice que los hosteleros pueden negarse a servir un número de menús

inferior al de comensales.

17. Tu plato favorito de la carta está incluido en el menú del día, pero es

distinto. Pongamos un ejemplo real: los Nachos San Fernando de Foster's Holly-

wood. El camarero te pregunta si lo quieres con un ingrediente que siempre lleva

ese plato, en este caso el guacamole, así que le contestas que por supuesto que

sí. Cuando llega la cuenta, te lo han cargado aparte como suplemento. La práctica

es denunciable incluso si en el papelito del menú te informan de que cobran ese

ingrediente como extra. Porque no es un extra, ya que forma parte del plato. En

nuestro ejemplo, Foster's siempre puede empezar a cumplir la ley cutremente

si rebautiza su plato en el menú como Nachos San Fernando Sin Guacamole.

18. Algunos precios se indican por gramos y no por unidad. Hay platos

en los que puede ser razonable informar así, pero para no llevarte a error, la

carta debería aclarar al menos el peso referente que suelen tener de media y

el precio que les correspondería. Y si se trata de una pieza entera, por ejemplo

un pescado, puedes solicitar que te la enseñen antes de cocinarla.

19. Cobran por el cubierto. Salvo que la idea sea que los paguen los clien-

tes que quieran llevárselos a casa, es tan ilegal como que te cargasen una can-

tidad adicional por limpiar la mesa o poner el mantel. En resumen, no puede

cobrarse nada que resulte necesario para la prestación del servicio. Y no, lo de
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que podrías comer con las manos no cuela.

20. Pides kétchup para la hamburguesa y te lo cobran aparte. Es cutre,

sí, pero si aparece la salsa en la lista de precios igual tienes que pagarlo, salvo

que quieras entablar un combate dialéctico con el responsable del local sobre

el hecho de que concebir una hamburguesa sin kétchup es un pecado tan grave

como que te pongan la carne entre dos rebanadas de pan de molde.

21. Aplican un suplemento por poner mantel. Alucinante, sí. Un usuario

denunció a través de Twitter cómo un restaurante había incluido en la factura

1,75 euros por cada comensal por el "servicio de lavandería" que había impli-

cado colocar un mantel de tela -limpios, se entiende- en la mesa.

22. Un recargo por descorchar la botella de vino. Hay establecimientos

que permiten traer el vino de casa y cobran una cantidad por lo que se conoce

como descorche. Hasta ahí, todo correcto. Pero algún restaurante cobra ese

concepto por beber la botella que ellos mismos han vendido, con la excusa de

que se ha adquirido en una vinoteca anexa al local. Para que la práctica cum-

pliese con la normativa de defensa de los consumidores, sería tan simple como

indicar en la lista de precios dos importes distintos para cada botella: uno si

se compra para llevar a casa y otro si se pretende consumir en el local.

23. Descafeinar el café tiene un precio. Un bar de Valencia cobra un

extra de 25 céntimos por pedir el café descafeinado. Con la ley en la mano, si

el precio de un café con leche, un cortado o un manchado es distinto, tienen

que desglosarlos en la lista de precios, y lo mismo si en cada modalidad utilizan

descafeinado. No vale introducir suplementos, ni tan siquiera aunque se in-

cluyan por escrito. Por cierto, los bares de toda la vida suelen cobrar lo mismo

por el café, ya te lo sirvan en taza grande o pequeña, con mucha o poca canti-

dad y proporción de leche. No ocurre lo mismo en las cafeterías de grandes

cadenas multinacionales, donde cada modalidad tiene un nombre y precio dis-

tinto. No me quiero ni imaginar lo que pasaría si en Málaga a alguien se le ocu-

rriese poner un precio diferente a cada una de sus nueve variantes de café

-solo, largo, semilargo, solo corto, mitad, entrecorto, corto, sombra y nube-

y además también lo cambiase en funcion de que tuviese o no cafeína.

24. Cada sobre de azúcar se paga aparte. Quien hace eso, igual cobra más

caro el sobrecito si lo pides de sacarina. Otra cutrez, que por supuesto para ser
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legal debe aparecer en la lista de precios y afectar en todo caso a los extras de

azúcar. Porque si lo que pides es un café, debe entenderse que el precio ya lo

incluye, integrado con la leche, el vaso y el platito.

25. Comerte la pizza en casa sale más caro... por la caja. Si no te termi-

nas la pizza y quieres llevártela a casa, hay restaurantes que te cobran un extra

por darte una caja. Está feo, pero no tiene nada de ilegal, salvo que el recargo

del cartón no aparezca en la lista de precios.

26. La cuenta incluye cosas raras. La inmensísima mayoría de ocasiones

en que he tenido que advertir a un camarero de que había errores en la cuenta

ha sido porque olvidaron incluir algún plato o bebida. Pero es cierto que a veces

el error sale a favor del establecimiento, al incluir cosas de más. Muchas veces

es porque han cargado a nuestra mesa algo que pidió la de al lado. Pero algunas

-las menos, pero se producen- lo han hecho queriendo para ver si cuela.

También hay abusos que van más allá de los precios:

27. El camarero sufre un síndrome de sordera selectiva y no percibe el

sonido que producen ciertas combinaciones de palabras como "agua del grifo"

o "cambiar los cubiertos".

28. Empiezan a tomarte nota de la comida con la mesa sucia. No falla:

once de cada diez veces acabarán sirviéndote los platos sin haberla limpiado.

29. El plato de pescado tarda tanto que empiezas a sospechar que han

enviado al cocinero a practicar La pesca del salmón en Yemen 98 con Ewan

McGregor.

30. Eres el único sin atender en el local y el camarero sigue sin prestarte

atención aunque te acerques a la barra. Necesita colocar antes todos esos platitos,

cucharillas y azucarillos, ante el riesgo de que lleguen otros 300 clientes de golpe.

31. Desde que te sirven la bebida hasta que vuelven para tomar nota de
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la comida te ha dado tiempo a ver en el móvil la última temporada de Juego de

tronos 99. Cada vez que aparece el camarero, se dedica a mirar al horizonte en

lugar de a las mesas. Y cuando por fin se da cuenta de que estás levantando la

mano, se da la vuelta. Posiblemente pensará que estás llamando un taxi. Lo

peor es cuando acaban sirviendo los platos a un ritmo distinto para cada co-

mensal y a tu pareja le ponen el postre mientras a ti todavía no te han servido

el primer plato. Y tu comida llega por fin... fría. La solución no siempre es que

se lleven el plato para volver a calentarlo. Si habías pedido la carne poco hecha,

puede regresar más dura que la suela de un zapato.

32. El plato que te ponen no se parece en nada al de la foto. Y es que las

imágenes de la comida que anuncian los restaurantes son como la foto de per-

fil que algunos amigos cuelgan en las redes sociales (la tuya no, por supuesto).

Tienen tantos filtros y retoques que cualquiera diría que las hamburguesas de

McDonald's llevan demasiada carne.

33. Cuando traen la cuenta te dicen que no pueden cobrar con tarjeta

porque la máquina se les averió ayer. Es algo que debieron indicar con un car-

tel, justo donde dicen que admiten el pago con tarjeta, y que el camarero ten-

dría que haberte informado al llegar. Si no llevas suficiente dinero en efectivo,

igual tu casa está más cerca que un cajero donde no te cobren comisión. Puedes

pedir la cuenta del restaurante para hacerles el ingreso. Aunque igual tienen

la desfachatez de insistirte en que salgas a la calle a buscar el dinero... y que

les dejes a tu primogénito como señal.

34. El camarero regresa para que le aclares si habías pedido la carne muy

hecha, poco hecha o al punto. Después vuelve para que le confirmes que era

solomillo y no entrecot. Y al rato, te pregunta si lo quieres acompañado de al-

guna salsa -si quieres la mejor, pídele cualquier cosa de Celia Cruz-. No es que

haya tomado mal la nota, lo que pasa es que la cocina va con retraso e intenta

que no te des cuenta.
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35. El aceite de oliva que sirven para acompañar las tostadas sólo fue

virgen extra el día que compraron las botellitas que rellenan cada semana.

Desde marzo de 2014, un real decreto100 prohíbe en España utilizar aceiteras

rellenables en establecimientos de hostelería. Los envases tienen que estar

provistos de un sistema de apertura que pierda su integridad tras su primer

uso y disponer de un mecanismo de protección que impida su rellenado, pero

hay quien usa sus trucos para saltarse la norma.

36. El "exquisito aceite de oliva en el que freímos el pescado" sabe a

girasoles. Hay veces que con el objetivo de reducir costes, lo que se reduce es

la clientela, sobre todo cuando nos cuentan un cuento.

37. Que te ofrezcan lenguado y te pongan acedías101, que en el mercado

cuestan la mitad. Son dos pescados que se prestan a confusión y en muchos

establecimientos sirven el segundo haciéndolo pasar por el primero. Lo mismo

ocurre cuando ofertan calamar y es pota102, o carne de buey que en realidad es

de vaca. Hay una larga lista de platos trampa 103, que llega al sumun cuando

pides liebre y te ponen carne de gato. Es broma. No, no es broma.

38. Lo que sirven no se lo comerían ni los zombis de Guerra mundial

Z 104. Hay locales donde la calidad brilla por su ausencia e incluso no tienen es-

crúpulos para servir alimentos en mal estado, algo que no resolverían ni aun-

que Alberto Chicote se fuese a vivir con el dueño. Si el plato está incomible o

no tiene nada que ver con lo que has pedido, puedes negarte a pagarlo. Y si su-

fres una intoxicación alimentaria, no dejes de reclamar una indemnización

por daños y perjuicios.

39. Hace un calor infernal. Bares y restaurantes -al igual que los edificios
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y locales administrativos, comerciales, culturales, de ocio y las estaciones de

transporte- están obligados a contar con equipos de climatización en su inte-

rior. Y a tenerlos en marcha cuando hace falta, claro.

40. Aparece un pingüino en tu mesa. Si se han pasado con la tempera-

tura del aire acondicionado, raro sería que se negasen a subirla. Es más, los

establecimientos no sólo están obligados a ponerlo cuando hace calor y a en-

cender la calefacción cuando hace frío. En el primer caso, la normativa esta-

blece que la temperatura no puede ser interior a 26º C y en el segundo, no

superior a 21º. Límites que además de evitar que te mueras de frío o te ases,

pretenden garantizar el ahorro energético. Eso sí, no tienen en cuenta que en

ciudades como Sevilla, en verano se sufre lo más grande almorzando a 26º

cuando en la calle estamos a 45º.

41. El "yogur de la casa al estilo francés" ha salido de la fábrica de Da-

none. En algunos restaurantes, los "postres de la casa" son industriales. Si no

se elaboran en su propia cocina, sino que los suministran determinados pro-

veedores, podrían anunciarse en todo caso como "caseros" o "artesanos" -si

de verdad lo son-. Pero cuando lo que te sirven es un Danone o similar, la cosa

es de juzgado de guardia.

42. Las "croquetas caseras" saben a bolsa de congelados. A veces,

cuando adviertes de que te has dado cuenta, el encargado todavía tiene la cara

de decirte: "¡y yo que sé, en la bolsa pone que son caseras!".

43. Entras en el baño y compruebas que el diseñador del local ha olvi-

dado colocar la tapa al váter. Se trata de una técnica centenaria, inventada en

las cantinas del Salvaje Oeste americano, que tiene por objeto evitar que los

clientes hagan aguas mayores. Algunos hosteleros la sustituyen eliminando

el papel higiénico, el jabón... e incluso el propio váter.
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CAPÍTULO 6: AEROTIMOS

Despega como puedas: 26 maldades de las que puedes

ser víctima al comprar un billete de avión

El aéreo es otro de tantos sectores en el que las empresas se saltan a la torera

la legislación a sabiendas de que los gobiernos las controlan poco, las sancio-

nan en escasas ocasiones y las cuantías de esas siempre secretístimas multas

son de vergüenza ajena. Algunas aerolíneas se permiten incluso llegar al chan-

taje, advirtiendo a las administraciones de que si toman medidas ante sus irre-

gularidades, dejarán de operar en los aeropuertos donde las cometen.

Mientras, los medios de comunicación nos muestran una y otra vez imágenes

de pasajeros durmiendo en los aeropuertos, maltratados por compañías que

eluden sus obligaciones con ellos tras cancelar o retrasar injustificadamente

sus vuelos a sabiendas de que sólo un reducido porcentaje conoce sus derechos

y va a batallarlos hasta lograr que los indemnicen.

Hoy por hoy, la denominación low cost sólo responde al bajo coste que

tiene para las multinacionales de la aviación civil forrarse a costa de engañar-

nos con precios que se inflan mientras realizamos la compra, cargarnos su-

plementos hasta por utilizar una tarjeta para abonar el billete por internet

-como si permitieran otra forma de pago- o eludir las compensaciones eco-

nómicas y la asistencia a los pasajeros que marca la ley cuando cancelan o re-

trasan sus vuelos.

Aquí tienes una lista con veintiséis maldades, todas reclamables, de las

que puedes ser víctima al comprar un billete de avión:

1. Que anuncien vuelos a precios tirados por los suelos y por mucho que
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busques en la web de la aerolínea no seas capaz de encontrarlos.

2. Que compares entre distintas ofertas y, cuando vuelvas a la página

donde encontraste la mejor, el precio haya subido. Puede que durante ese

tiempo la compañía vendiese varios billetes y haya decidido aplicar un incre-

mento. Aunque no descartes que durante tu primera visita, la web se quedase

con tu IP y al comprobar que sigues interesado, te muestra un precio más alto

en la confianza de que, por miedo a una nueva subida, hagas la compra ya.

Puedes verificar si han utilizado esta técnica reiniciando el router (si tu cone-

xión no tiene IP fija) o desactivando y volviendo a activar la conexión a datos

móviles de tu smartphone.

3. Que te cobren un suplemento por pagar. Por pagar con tarjeta, claro,

la única vía que puedes utilizar si realizas la compra online. Todavía hay com-

pañías que aplican este recargo, y eso que la ley dice muy clarito que está

prohibido hacerlo.

4. Que te cuelen un seguro porque pensaste que si no lo contratabas via-

jarías sin ninguno. El precio del billete ya lleva incluido por ley el seguro obli-

gatorio de viajeros. Y la legislación europea prohíbe que en las contrataciones

por internet aparezcan preseleccionados servicios adicionales. Aunque alguna

aerolínea ha utilizado ganchos engañosos como "le recomendamos firme-

mente que no viaje sin seguro" para que los usuarios piquen.

5. Que te carguen un plus por elegir asiento… y te obliguen a elegir

asiento.

6. Que no te confirmen la compra del billete tras realizar el pago y para

averiguar qué ha pasado te veas obligado a llamar a una carísima línea 902 o,

en el peor de los casos, a un fraudulento 807.

7. Que tras pagar el billete descubras un error en los datos personales

que introdujiste, como colocar tu primer apellido en la casilla que corresponde

al nombre, y te exijan pagar una multa a cambio de corregirlos. Y si no, no te

dejan volar.

8. Que la compañía no te permita corregir ese error en tus datos perso-

nales, dándote sólo la opción a comprar un nuevo billete.

9. Que contrates un vuelo para mañana y cuando llegues al aeropuerto

el personal de la aerolínea te diga que sólo pueden imprimir tarjetas de em-
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barque para vuelos contratados con más de 24 horas de antelación.

10. Que pagues un asiento en clase preferente o business y te ubiquen

en turista o económica. Tienen que reembolsarte un porcentaje del precio del

billete:

- el 30% si el vuelo no supera los 1.500 kilómetros.

- el 50% para todos los vuelos intracomunitarios de más de 1.500 kiló-

metros, excepto los vuelos entre el territorio europeo de los Estados miem-

bros y los territorios franceses de ultramar, y para todos los demás vuelos de

entre 1.500 y 3.500 kilómetros.

- el 75% en el resto de vuelos.

11. Que compres billetes con escala a través de un buscador y cuando re-

vises el plan de vuelo te des cuenta de que el tiempo entre el aterrizaje de pri-

mero y el cierre del embarque del segundo es tan reducido que sólo Flash 105

podría conseguirlo. Reclamas un cambio o la devolución del dinero y la em-

presa te dice que no puedes hacerlo o que tienes que pagarle una penalización.

12. Que te denieguen el embarque porque no llevas encima el DNI. El

Plan Nacional de Seguridad Aérea reconoce como documentación válida los

documentos de identidad expedidos en cualquier país de la Unión Europea, el

pasaporte, el carné de conducir español y el permiso de residencia en España

o alguno de los Estados firmantes del tratado Schengen.

13. Que no dejen volar a tus hijos porque no indicaste que son menores

al rellenar sus datos. Hay aerolíneas cuyas webs incluyen un menú desplegable

para indicar el número de pasajeros y si son adultos, niños o adolescentes. El

problema es que si sólo vas a comprar un billete, puede que no pulses en el

desplegable y te quedes con la opción "1 pasajero", con lo que no te darás
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cuenta de que la compañía se refiere a "1 pasajero adulto".

14. Que no permitan a tus niños subir al avión en un vuelo con origen y

destino en España porque no les sacaste el carné de identidad. La normativa

establece que "los pasajeros españoles menores de 14 años, en vuelos nacio-

nales, están exentos de llevar documentación, siendo en todo caso responsa-

ble de los mismos la persona con la que realiza el viaje".

15. Que te busques otro medio de transporte para llegar a tu destino tras

perder el vuelo de ida y a la vuelta la compañía te niegue el embarque porque

ha decidido que tampoco pensabas coger el de regreso.

16. Que cancelen tu vuelo o te digan que tienes que esperar al siguiente

porque hay overbooking -han vendido más billetes que asientos y se ha pre-

sentado todo el mundo-. Tienes derecho a recibir una compensación econó-

mica de entre 250 y 600 euros, según el tipo de vuelo, además de la cobertura

por parte de la aerolínea de los gastos que le provoque la espera (comida, be-

bida, taxis, alojamiento…). Así que si tienes que hacer noche, nada de pasártela

dando paseos por La Terminal 106 como si fueras Tom Hanks. También puedes

exigir una indemnización por daños y perjuicios si el retraso te supone una

pérdida económica que puedes acreditar o un daño moral. Y si la reubicación

en otro vuelo tarda tanto que el motivo de tu viaje pierde sentido, puedes optar

por no volar y pedir la devolución del importe del billete, además de que te

devuelvan a tu punto de origen si se trataba de un vuelo de conexión.

Las compensaciones económicas directas son éstas:

- 250 euros para vuelos de hasta 1.500 kilómetros.

- 400 euros para los vuelos intracomunitarios de más de 1.500 kilóme-

tros y para todos los demás vuelos de entre 1.500 y 3.500 kilómetros. Si tienes

que conectar varios vuelos, el kilometraje a tener en cuenta es la suma de

ellos.

- 600 euros para el resto de vuelos.

En estos tres supuestos, las cuantías de las compensaciones se reducen
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a la mitad si tras denegarte el embarque o cancelarse tu vuelo, te reubican en

otro y el retraso en llegar a tu destino es inferior a 2, 3 ó 4 horas, respectiva-

mente. Si no está cancelado, sino que sale con retraso -la única diferencia es

que en el segundo caso mantiene el mismo código de vuelo-, tendrás que lle-

gar al menos tres horas tarde para que tengas derecho a la compensación. Sí,

la ley es así de absurda.

Tienes derecho a las compensaciones directas, eso sí, siempre que el

problema no sea debido a una causa de fuerza mayor ajena a la compañía (un

terremoto, la erupción de un volcán, una batalla entre kaijus y robots gigantes

a lo Pacific Rim 107...) o una huelga.

17. Que el vuelo se retrase. Si llegas a tu destino al menos tres horas

tarde se considera gran retraso y puedes reclamar la misma compensación

económica que cuando sufres una cancelación u overbooking. Así lo establece

la juriprudencia comunitaria a través de una sentencia de 2009 del Tribunal

de Justicia de la Unión Europea, que corrigió parcialmente las carencias de la

legislación108 al regular los derechos de las víctimas de retrasos. La compañía

también debe hacerse cargo de pagarte la comida a partir de un determinado

número de horas de espera en función del tipo de vuelo y, si es necesario, el

alojamiento. También puedes reclamar indemnizaciones por daños y perjui-

cios, además de renunciar al viaje y reclamar tu dinero si ya no tiene sentido.

Las horas de retraso en la salida del vuelo que te dan derecho a que la

aerolínea te pague la comida son:

- Al menos dos horas en los vuelos de hasta 1.500 kilómetros.

- Al menos tres horas en los vuelos intracomunitarios de más de 1.500

kilómetros y el resto de vuelos de entre 1.500 y 3.500 kilómetros.

- Al menos cuatro horas en el resto de vuelos.

18. Que pagues un extra por tener pase de embarque prioritario y luego

el personal de tierra pase de ti y te diga que entres en el avión al mismo tiempo
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que el resto porque están muy liados como para montar dos turnos.

19. Que la comida y bebida que te suministra la aerolínea mientras es-

peras a tu vuelo retrasado se reduzca a un cutre-sándwich y una botellita de

agua. Obviamente no van a servirte langosta y champán -salvo que seas el

presidente de la compañía-, pero tampoco se trata de que te tomen el pelo.

Así que págate una comida que consideres razonable y reclama su importe

después.

20. Que la aerolínea te notifique que ha decidido modificar el día o la

hora de tu vuelo varios días antes de la fecha prevista. La legislación europea

sólo le permite hacerlo si te comunica el horario alternativo:

- con una antelación de al menos dos semanas.

- con una antelación de entre siete y trece días si te ponen un transporte

alternativo que salga no más de dos horas antes de la prevista y llegues a tu

destino final con menos de cuatro horas de retraso.

- con una antelación de menos de siete días si te ponen otro vuelo que

salga no más de una hora antes de la prevista y llegues a tu destino final con

menos de dos horas de retraso.

Si se cumplen estos requisitos, no tienes derecho a la compensación

económica directa -recuerda, entre 250 y 600 euros- pero sí a que te indem-

nicen por los perjuicios que pueda suponerte el cambio, como comida, hotel,

el sobrecoste que te represente cambiar el billete de otro vuelo con el que tu-

vieras previsto conectar...

21. Que la compañía aérea adelante la hora -o incluso el día- de tu vuelo

y olvide notificártelo. Tienes los mismos derechos que cuando se produce una

cancelación: compensación económica, daños y perjuicios por los gastos adi-

cionales que te provoque y, por supuesto, que te reubique en otro vuelo lo

antes posible.

22. Que como consecuencia del overbooking, retraso o cancelación

pierdas una conexión con otro avión, autobús, tren, barco… La aerolínea res-

ponsable debe asumir tus gastos y alojamiento mientras esperas y pagarte el

nuevo billete. Si no lo hace, tendrás que pagarlo todo por tu cuenta y recla-

marlo después.

23. Que pidas comida en el avión y te provoque una intoxicación ali-
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mentaria, el aire acondicionado no funcione, sufras una caída porque un pa-

sajero se dejó el equipaje tirado en el suelo… Los problemas de importancia

que sufras dentro de la aeronave pueden ser objeto de reclamaciones para exi-

gir una indemnización por daños y perjuicios, que pueden representar desde

la devolución de una parte del importe del billete hasta cantidades de miles

de euros.

24. Que tus maletas aparezcan rotas. Reclama en ese mismo instante,

antes de salir del aeropuerto. La compañía tiene que pagarte su reparación o

unas nuevas.

25. Que tu equipaje desaparezca. No dejes de poner la reclamación en

ese momento y si no hay personal de la compañía ni de la autoridad de nave-

gación aérea, pide a la policía o guardia civil que levante atestado del incidente,

para que luego no inventen que te las llevaste. Mientras esperas, si no estás

en tu ciudad de residencia, puede que tengas que comprar ropa y otros bienes

de primera necesidad, cuyo importe tendrá que desembolsar la aerolínea. Si

pasan veintiún días y las maletas no han aparecido, la aerolínea tendrá que

abonarte 500 derechos especiales de giro (DEG) si se trataba de un vuelo con

origen y destino en España y 1.131 si era internacional. Los DEG son una mo-

neda del Fondo Monetario Internacional (FMI) que actualmente equivale a...109

26. Que el avión aterrice en un aeropuerto distinto del que aparece en

el billete. La compañía debe llevarte al destino original y si llegas con al menos

tres horas de retraso, abonarte la compensación de entre 250 y 600 euros que

corresponde en caso de cancelación o gran retraso, salvo que el motivo del

cambio estuviese justificando en una causa de fuerza mayor.
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CAPÍTULO 7: TIMOREBAJAS

15 maneras de tomarnos el pelo en las rebajas

"Los precios que más bajan". Así comenzó a publicitar El Corte Inglés sus rebajas

en el verano de 1997, como si su departamento de marketing hubiese contratado

al Doctor Strange y la Bruja Escarlata110 para que usasen sus poderes a jornada

completa a fin de ver el futuro y comprobar los descuentos que aplicarían dece-

nas de miles de comercios de todo el país. Pero no, los anuncios no estaban ba-

sados en datos contrastados, sino en una ocurrencia de sus creativos. FACUA

advirtió a la empresa de que estaba incurriendo en publicidad engañosa y el es-

logan fue retirado111. Nunca más lo usaron. Pero pocos años después comenzaron

la moda de anunciar rebajas del 50, el 60 o el 70%, eso sí, con un microscópico

"hasta" delante para que absolutamente todo el mundo tuviera totalmente claro

que sólo se referían a una pequeña parte de sus descuentos.

Aquí tienes quince tomaduras de pelo que puedes sufrir en un comercio

durante las rebajas.
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1. Los carteles que anuncian rebajas ocupan más espacio en la tienda

que los productos que están rebajados. La ley plantea como requisito que al

menos la mitad de los artículos tengan descuentos para poder publicitar que

una tienda está de rebajas.

2. Cuando te dispones a instalar en casa el reproductor de Blu-ray que

has comprado, te das cuenta de que tiene dentro un disco con el Daredevil 112

de Ben Affleck. Te han vendido un producto usado que había devuelto el an-

terior comprador -con muy buen gusto, por cierto-.

3. La ropa con los supuestos descuentos no se vendía en el estableci-

miento antes de las rebajas. Muchas cadenas fabrican o compran productos

para comercializarlos exclusivamente durante esta temporada de descuentos.

Obviamente, su precio no está rebajado, aunque se lo inventen en las etique-

tas. Y como son pocas las inspecciones que se realizan antes de que comiencen

las rebajas para verificar después que los productos tienen los descuentos que

anuncian, esas empresas se saltan la ley con total impunidad.

4. Para encontrar los productos rebajados hay que pedir un mapa a la

entrada del comercio. Muchos establecimientos estiran el periodo de rebajas

hasta dos meses aunque les queden muy pocos artículos con descuentos, a sa-

biendas de que las autoridades sólo realizan -unas poquitas- inspecciones en

los primeros días y que en cualquier caso, si les pillan, la multa se paga con la

venta de cuatro trapos. Y es que suele ser más fácil encontrar al amor de tu

vida en una tienda que una buena oferta de rebajas en agosto. Y bórrate ese

gesto de incredulidad, que algunos de los mejores romances de la historia del

cine han surgido en tiendas: John Cusack y Kate Beckinsale en Serendipity 113,

Hugh Grant y Julia Roberts en Notting Hill 114, Cate Blanchett y Rooney Mara

en Carol 115...

84 - TIMOCRACIA

__________

112 Daredevil (EEUU, 2003), dirigida por Mark Steven Johnson.

113 Serendipity (EEUU, 2001), dirigida por Peter Chelsom.

114 Notting Hill (Reino Unido, 1999), dirigida por Roger Michell.

115 Carol (EEUU, 2015), dirigida por Todd Haynes.



5. A la camisa que compraste le faltan dos botones, pero en la tienda te

dicen que no admiten devoluciones en rebajas. Cuando un producto está de-

fectuoso -y no se vende como saldo informando de la tara-, el consumidor

siempre tiene derecho a que se lo reparen o sustituyan por otro igual; si no

queda ninguno, deben devolverte tu dinero.

6. En el establecimiento te advierten de que el plazo de garantía para el

electrodoméstico que vas a comprar rebajado es de un año y no dos. Pues no,

esa es la garantía de los productos de segunda mano.

7. No puedes pagar con tarjeta los productos rebajados. Si a la entrada

del comercio hay un cartel con los logotipos de VISA, Mastercard, American

Express... te están indicando que aceptan el pago con dinero de plástico, por

lo que no pueden discriminar entre el tipo de producto para el que te permitan

usarlo o no. Como mucho, podrían indicar que sólo admiten tarjeta para el

pago de cantidades a partir de un determinado número de euros, algo que jus-

tifican en que el banco les carga una comisión fija muy elevada por cada tran-

sacción y cuando se trata de poco dinero, les reduce excesivamente el margen

de beneficio.

8. Las rebajas del 70% se limitan a cinco o seis productos de toda la

tienda. La excusa es que utilizan una diminuta palabra hasta junto al reclamo.

Publicidad engañosa, pero parece que las autoridades de consumo están ciegas

-o ven ese hasta mejor que cualquier otro ser humano-.

9. Las rebajas del 70% no existen. La excusa esta vez es que tuvieron

algún artículo con ese descuento cuando comenzaron y ahora es un trabajazo

quitar esa lona publicitaria gigante de la fachada del comercio y cancelar todos

los anuncios en vallas, prensa, radio y televisión por un detallito sin impor-

tancia.

10. Despegas la etiqueta con el precio rebajado y ves que es lo mismo

que costaba antes de las rebajas. Inventarse o hinchar los descuentos también

es un timo frecuente. Ocho de cada diez consumidores116 asegura haber
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detectado esa trampa en algunos comercios la última vez que fue de rebajas.

11. Ese pantalón que antes costaba 49,99 euros ahora se vende por sólo

49,95. La ley no impone el porcentaje de descuento mínimo que debe tener

un producto para anunciarse como rebajado, aunque cuando las empresas in-

curren en tomaduras de pelo como ésa, se exponen a que los consumidores

las difundamos en las redes sociales para ponerlas en evidencia.

12. Cuando llegas a casa compruebas que esa camisa hawaiana117 no te

queda tan bien como a Tom Selleck en Magnum 118. ¿Que no sabes quién es Tom

Selleck? ¿Te acuerdas de Richard, el novio oftalmólogo de Mónica (Courteney

Cox) en Friends 119? Bueno, a lo que iba. Vuelves a la tienda y te dicen que sólo

admiten devoluciones para productos no rebajados. Si no hay ningún cartel

bien visible en el que hagan esa advertencia, tienen que seguir la misma po-

lítica comercial que durante el resto del año, así que reclama.

13. Los productos no rebajados se colocan junto a los que sí lo están. Es

un truco para trasladarnos la sensación de que la zona de rebajas del estable-

cimiento es mayor y, de paso, que algunos piquen creyendo que los precios

que marcan todas las etiquetas tienen ya un porcentaje de descuento.

14. El abrigo que quieres comprar sube de precio justo una semana antes

de que comiencen las rebajas.

15. Te dicen que si quieres descambiar un producto rebajado porque

tiene un defecto, tienes que conformarte con un vale de compra. Para nada.

Si no tienen otro igual, están obligados a darte tu dinero, lo vendan en rebajas,

la semana fantástica, los ocho días de oro o la quincena supercuqui.
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CAPÍTULO 8: AVERÍAS PROBLEMÁTICAS

29 excusas que puedes encontrarte cuando

llevas a reparar un cacharrito averiado

En contra de lo que muchos creen, si tras comprar un producto nos arrepen-

timos, la ley sólo nos da derecho a devolverlo -en catorce días- si lo hemos

adquirido por teléfono o internet120. Así que la posibilidad de realizar esas de-

voluciones -por el dinero, otro producto o un vale- dependen de la política

comercial de los establecimientos, que es bueno conocer antes de decidir si

hacemos o no la compra. Las tiendas -las que no son online - sólo están obli-

gadas a cumplir el plazo de dos años de garantía que tienen los productos -

uno si se trata de artículos usados- gestionando su reparación, que no debe

suponernos ningún coste durante ese periodo121.

Eso sí, hay casos en los que en lugar de reparar, podemos exigir que nos

cambien el cacharrito por otro. Es lo que debemos exigir si ya ha pasado por

el taller y no consiguen resolver el problema. Y si no tienen otro igual o se trata

de un defecto generalizado, podemos reclamar nuestro dinero.
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La ley plantea que el consumidor puede elegir entre la reparación, sus-

titución o devolución del dinero cuando un producto tiene un defecto de fa-

bricación salvo que su opción resulte "objetivamente imposible o

desproporcionada". El problema reside en interpretar en qué casos lo que pro-

ponemos resulta imposible o desproporcionado. La ambigüedad de la ley hace

que cada conflicto pueda prestarse a múltiples interpretaciones.

Está claro que "imposible" es intentar reparar algo que no tiene arreglo,

con lo que al establecimiento donde los compramos no le queda otra que en-

tregarnos uno nuevo y no insistir en mandarlo al taller una y otra vez. Y si ya

no existe en el mercado, podemos reclamar que nos devuelvan el dinero o que

nos den otro que reúna las mismas características.

Y evidentemente resulta "desproporcionada" la opción de exigir que

nos devuelvan el dinero cuando se produce una pequeña avería en un producto

que compramos hace meses sin dejar que pase una sola vez por el servicio de

reparaciones.

Eso sí, la ley también plantea que las actuaciones para resolver un pro-

blema durante la garantía deben realizarse "sin inconvenientes mayores para

el consumidor". Ahí, una vez más, todo se presta a interpretación. Pero de-

bemos batallar por que la reparación de un producto no nos represente sema-

nas de espera, y menos si se trata de un aparato que utilizamos habitualmente,

como el móvil, el coche o, si te llamas Kiko Rivera, tu máquina especial para

que parezca que sabes cantar.

Aquí van veintinueve excusas que puedes encontrarte cuando llevas a

reparar un cacharrito averiado:

Cuando está en garantía...

1. "Esto va a tardar". Es la respuesta que te encuentras en ocasiones

cuando llevas a reparar un producto en garantía. Supongo que esperan que les

digas que no pasa nada, que tampoco quieres molestar, que si eso tiras a la ba-

sura el chisme y les compras otro nuevo. Pero quizás sea mejor que les plantees

que si no quieren contratar el personal suficiente para reparar los productos

que venden, vas a reclamar tu dinero o un artículo nuevo. La ley establece que
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las reparaciones deben realizarse en un "plazo razonable" y "sin inconvenien-

tes mayores para el consumidor"; dos expresiones lamentablemente ambi-

guas, pero que en cualquier caso debes argumentar cuando exijas tus

derechos.

2. "Esto lo has escacharrado tú". Obviamente, si el responsable de la

avería es el consumidor, la reparación no está cubierta por la garantía, pero

hay muchos casos en los que nos acusan de haber provocado el problema

cuando somos inocentes. Según la ley, durante los seis primeros meses de la

garantía tendría que ser el vendedor el que aportase pruebas objetivas de que

el cliente es el responsable de la avería. El problema llega después: a partir del

séptimo mes podrían exigirnos que demostremos que no tenemos la culpa. Y

si eso ocurre, podríamos vernos obligados a acudir a un taller cualificado que

nos certifique que no ha habido una incorrecta manipulación por nuestra

parte. Por supuesto, si tenemos razón, debemos reclamar al vendedor que

asuma el coste de ese taller.

3. Ya han pasado quince días desde que lo compraste y en la tienda no

se hacen responsables y tienes que enviarlo al fabricante. ¡Meeeeeec! La ley

dice que es el vendedor quien debe hacerse cargo de la garantía.

4. Te dicen que esa marca sólo ofrece un año de garantía y no dos. Es el

cuento que durante muchos años usó Apple para convencer a sus compradores

de que contratasen un seguro de ampliacion de garantía. Las multas que apli-

caron a Apple en España resultan de vergüenza ajena, como casi todas las que

imponen las autoridades de consumo cuando constatan la existencia fraudes

masivos: Madrid la sancionó122 con 47.000 euros y Cataluña con 50.000.

5. Para que la empresa decida si el producto está realmente averiado, tie-

nes que llamar a un 902 y pasar por un menú de opciones. Muchos problemillas

en productos electrónicos se resuelven pulsando unos cuantos botones, algo

que te puede indicar telefónicamente un técnico de atención al cliente, pero eso

no justifica que te impongan un carísimo teléfono. Uno de los motivos por los
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que muchas compañían usan líneas 902 y no teléfonos con prefijo geográfico o

numeración móvil es que en el primer caso pueden ganar dinero -ilegalmente

eso sí- con cada llamada recibida.

6. El teléfono al que tienes que llamar para que te gestionen la reparación

comienza por 807. Es una línea de tarificación adicional, con la que la empresa

se forra a costa de las averías de sus productos. Un fraude en toda regla.

7. Te dicen que para atender las averías debes marcar un teléfono de ca-

torce cifras. Te atiende un señor con acento de Europa del Este al que no le en-

tiendes muy bien el nombre del país desde el que te atiende. Sokovia123, parece

decir, así que seguramente habrán subcontratado las reparaciones con emplea-

dos de Hydra. La cuestión es que la ley deja muy claro que es el establecimiento

el que tiene que hacerse cargo de todos los trámites de las reparaciones, por lo

que tú no tienes que complicarte en contactar con ningún otro sitio.

8. La tienda cerró. En ese caso, tienes que enviar el producto al fabri-

cante, que debe hacerse cargo de los gastos de envío si no tiene servicio de asis-

tencia técnica donde vives.

9. El fabricante cerró. Si el producto está en garantía y te ponen esa ex-

cusa, la tienda tiene tres opciones: mandarlo a reparar a un servicio de asis-

tencia técnica cualificado, cambiarte el producto por otro nuevo o devolverte

tu dinero.

10. No te han cambiado tu disco duro nuevo por uno usado, lo que pasa

es que en el servicio de asistencia técnica hay mucho polvo. Claro que sí, de

hecho tiene dentro los datos personales de los empleados de toda la tienda para

que los llames si tienes alguna duda sobre cómo funciona.

11. No han logrado resolver la avería de tu móvil tras llevarlo a reparar

quince veces pero te aseguran que a la decimosexta va la vencida. No debiste

esperar tanto para exigir que te den otro nuevo. O tu dinero.
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12. Sales de la tienda con el producto reparado y compruebas que la ave-

ría persiste, pero te dicen que ya no pueden volver a meterle mano gratis por-

que mientras estaba en el taller terminaron los dos años de garantía. El plazo

se congela para esa avería en el momento en que lo entregas a la tienda para su

reparación. Así que hay prórroga. No te dejes meter el gol.

13. La avería se repite dos meses después, pero ya no pueden reparar

el cacharrito sin cobrarte porque ha finalizado la garantía. Qué va, la repara-

ción tiene su propia garantía: tres meses por si vuelve a producirse el mismo

problema.

14. Si compras un producto de segunda mano, la tienda sólo está obli-

gada a darte una semana de garantía para que compruebes si funcionan. Falso:

la ley establece un periodo de un año.

15. Cuando compras un producto usado a un particular, el plazo de ga-

rantía es el que acordéis ambos. Error: la ley establece un mínimo de seis

meses.

16. Los productos de segunda mano no tienen garantía. Mismas res-

puestas que en los dos puntos anteriores.

17. Hay que enviar el cacharrito a Alemania y tienes que pagar los gastos

de envío. Para nada. Durante el periodo de garantía, el establecimiento se hace

cargo de todos los gastos que ocasione la reparación.

18. Hay que enviar el cacharrito a Alemania y vas a tener que esperar un

mes. Se ve que va a llevarlo Frodo Bolsón124 a pie porque le pilla de camino

antes de llegar a Mordor. La ley dice que la reparación debe realizarse en un

"plazo razonable". Sí, no es muy precisa que digamos, pero resulta obvio que

el hecho de que el servicio de asistencia técnica esté en el extranjero no jus-

tifica alargar así los plazos.

19. Van a reparar tu móvil y te niegan otro mientras te lo devuelven.
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La ley dice que las reparaciones en garantía se deben realizar "sin inconve-

nientes mayores para el consumidor", por lo que debes reclamar que te pres-

ten otro equipo de similares características al tuyo.

20. La garantía queda anulada porque has liberado el móvil. Ni de coña.

Entregar teléfonos capados para que sólo puedan usarse con la compañía que

te los vende es un fraude. De hecho, ese bloqueo supone una manipulación

que avería el equipo, por lo que es la propia empresa la que tiene que liberár-

telo gratis. Y si se niega, puedes reclamarle lo que te haya costado hacerlo y

denunciarla para que la multen125. Tras años de denuncias de FACUA, la ma-

yoría de operadores han ido dejando de cometer estas irregularidades en la

venta de terminales.

21. Dejas tu coche en el taller y te dicen que se han quedado sin vehícu-

los de sustitución. Reclama los gastos que te ocasionen los desplazamientos

durante los días de espera.

...y cuando la garantía ya pasó

22. No te pueden reparar tu afeitadora porque no existen piezas para un

producto comprado hace más de cinco años. Lo importante es la fecha en la

que dejó de fabricarse. Legalmente, la marca debe tener piezas a disposición

del servicio técnico hasta cinco años después para cualquier producto de uso

doméstico - los que necesitan electricidad o pilas para funcionar- que esté en

el mercado a un precio de hasta 60 euros.

23. Tu televisor no tiene arreglo. Dejó de fabricarse hace seis años y

ya no hay piezas de respuesto. Pues va a ser que sí. Cuando un producto se

vende por un precio superior a los 60 euros, el plazo obligatorio para que el

fabricante ofrezca piezas de respuesto se eleva a los siete años desde que

deje de producirlo. Ojo, en el tema de las piezas hay una excepción: las me-

ramente estéticas sólo tienen que proveerse en los dos años siguientes al fin
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de la fabricación del producto.

Durante esos plazos -y después, si aún tienen existencias- los fabri-

cantes, importadores y representantes oficiales de las marcas están obligados

a facilitar los repuestos tanto a los consumidores como a los servicios de asis-

tencia técnica, sean oficiales o no.

24. Tu televisor lleva diez días en el taller y todavía no te han hecho el

presupuesto de la reparación. La normativa sobre talleres de reparación de

aparatos de uso doméstico establece que el resguardo de depósito del producto

tiene que indicar la fecha prevista de entrega del presupuesto, la cuál no debe

superar los cinco días hábiles126. El problema es que la ley no establece qué

pasa cuando se incumple ese plazo, por lo que para reclamar una indemniza-

ción por el perjuicio causado deberás batallar con la empresa, reclamar a la au-

toridad autonómica de consumo que la multe por haber vulnerado la ley y, si

todo sale mal, valorar si acudes a los tribunales en el caso de que puedas acre-

ditar que la espera te ha ocasionado un daño.

25. Te dicen que no saben cuánto tardarán en arreglar lo tuyo porque

están muy liados. Se trate de un electrodoméstico o de un automóvil, el pre-

supuesto debe aclarar cuándo lo tendrán reparado127 o qué día regresarán a tu

casa para repararlo si es un aparato que no puedes mover -frigorífico, lava-

dora...-. Eso sí, en caso de que se salten esa obligación, te encontrarás con el

mismo problema que en el punto anterior.

26. La excusa por el retraso en la reparación es que las piezas de re-

puesto tardan un mes en llegar. Según la ley, para los aparatos de uso domés-

tico el fabricante o el importador tienen que servir todos los repuestos en no

más de quince días desde que se pidan, en el caso de los fabricados en España y
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126 Artículo 3.7 del Real Decreto 58/1988, de 29 de enero, sobre protección de los derechos del con-

sumidor en el servicio de reparación de aparatos de uso doméstico. http://ow.ly/gCJ7303aIGS.

127 Artículo 14.2 del Real Decreto 1457/1986, de 10 de enero, por el que se regulan la actividad indus-

trial y la prestación de servicios en los talleres de reparación de vehículos automóviles de sus equipos

y componentes (http://ow.ly/mzsR303aIKC) y artículo 3.2 del Real Decreto 58/1988, de 29 de enero.



un máximo de un mes si son de importación128. Si se retrasa la entrega, el taller

puede exigirles responsabilidades, sobre todo porque tú estás en tu derecho a

reclamar un descuento en la reparación o a que te devuelvan el artículo en el

mismo estado en que se lo entregaste para llevártelo a otro establecimiento.

27. - Hola, dijeron que tendrían mi batidora reparada el 23 de diciembre.

- Pero todavía faltan dos semanas para esa fecha.

- En realidad en esa fecha se cumplirá el primer aniversario del secuestro.

Los perjuicios que te provoca el incumplimiento de la fecha de entrega

de un producto son difíciles de cuantificar. ¿Cómo se cifra el daño que supone

tirarte un verano sin poder hacer salmorejo? Por eso, es necesario un cambio

en la normativa que determine el derecho del consumidor a recibir indemni-

zaciones -y sus cuantías- ante los incumplimientos de las obligaciones legales

de las empresas.

28. Tras aceptar el presupuesto, te llaman para decirte que olvidaron in-

cluirle el coste de un par de piezas y que va a ser un poco más caro. Negativo.

El presupuesto va a misa.

29. Cuando te devuelven el producto, te piden más dinero del que pre-

supuestaron porque durante la reparación detectaron otra avería. Debieron lla-

marte para preguntar129. No tienes que pagar más de lo que te presupuestaron.
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CAPÍTULO 9: (DES)ATENCIÓN AL CLIENTE

El servicio de atención al cliente perfecto:

10 compromisos que las empresas deberían asumir

En Red 130, una peli de espías viejunos, Bruce Willis llamaba a diario al servicio

de atención al cliente de la oficina que gestionaba su pensión. Y no porque tu-

viera ningún problema -ya ves tú, un tipo para quien ni siquiera ser calvo re-

presenta un problema-, sino porque le encantaba charlar con una de sus

teleoperadoras, Mary-Louise Parker. Si la historia hubiera acontecido en Es-

paña, a la Parker la hubieran echado a la calle a la tercera llamada, salvo que

aprovechase las conversaciones para vender al calvo un seguro de vida, accio-

nes de la compañía y un robot de cocina.

Cuando llamo a un teléfono de atención al cliente, sólo pido tres cosas:

que me atienda una persona, que intente resolver mi problema y que la com-

pañía no le obligue a colgar lo más rápido posible bajo amenaza de reducirle el

sueldo o ponerla de patitas en la calle. Hay veces que quien habla al otro lado

del teléfono parece un robot, y no me refiero a los eternos menús de opciones

que te preguntan hasta tu grupo sanguíneo para que después el teleoperador al

que terminan derivándote vuelva a hacerte el mismo cuestionario. Porque lo

que muchas empresas llaman atención al cliente consiste en tener trabajadores
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130 Red (EEUU, 2010), dirigida por Robert Schwentke, basada en el comic book del mismo título pu-

blicado por DC Comics en 2003.



malpagados -y maltratados- a través de subcontratas que se limitan a leernos

las respuestas que les da una pantalla en función de las preguntas que les ha-

gamos. Trabajadores que si solucionan nuestras reclamaciones, pueden correr

el riesgo de perder su empleo.

La pésima calidad de muchos servicios telefónicos de atención al

cliente, especialmente en sectores como las telecos y la energía, es fruto en

buena parte de los casos de la clara intencionalidad de las compañías de in-

crementar sus ingresos por la vía de dificultarnos las bajas, negarse a resolver

errores en la facturación o directamente engañarnos al vendernos servicios

que son mucho más caros -o de peor calidad- que lo que nos ofertaron.

¿Por qué la ley no obliga a indemnizar al usuario que se tira semanas sin

recibir respuesta a sus reclamaciones? ¿Qué motivo hay para tener que pagar

las facturas de una compañía que nos ha secuestrado la línea telefónica en

lugar de que sea ella la que nos abone a nosotros una indemnización por haber

cometido ese fraude? ¿Por qué las pocas veces que nos llaman para contestar

a una queja, nos dan peores noticias que la voz que suena al descolgar el telé-

fono tras ver vídeo de The Ring 131?

La lista de problemas que podemos encontrarnos al llamar a un teléfono

de (des)atención al cliente puede ser infinita y ningún gobierno ha querido

hasta la fecha regular unos parámetros de calidad y un marco de compensa-

ciones para los consumidores a fin de resarcirles cuando sufran malas prácticas.

He condensado esos problemas en diez, a los que a su vez propongo otras tan-

tas soluciones. El objetivo: presentar lo que podríamos considerar el servicio

de atención al cliente perfecto, siempre que la intención de la empresa de turno

no sea hacer caja a costa de tomarnos el pelo, sino fidelizarnos teniéndonos

satisfechos.
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131 The Ring (Ringu, Japón, 1998), dirigida por Hideo Nakata y basada en la novela homónima de Ringu

de Koji Suzuki. Se trata de una historia de terror en la que quienes ven una cinta de vídeo maldita

reciben una llamada telefónica en la que la voz de una niña dice "siete días", plazo en el que acaban

muriendo. La película tiene secuela y remakes en EEUU y Corea del Sur.



1. Teléfonos con prefijo 902, empresas que en el siglo XXI siguen di-

ciendo que no tienen correo electrónico… En función del tipo de servicio que

ofrezcan y el volumen de negocio, las compañías deberían contar con un te-

léfono de atención al cliente gratuito o, en su defecto, numeración móvil o fija

con prefijo geográfico, además de una dirección de correo electrónico para la

atención de consultas, solicitud de modificaciones contractuales y reclama-

ciones. Ambos, por supuesto, tendrían que anunciarse de forma destacada en

todas las acciones publicitarias, página web y facturas.

2. Quejas de las que nadie se acuerda pese a que ya has llamado 10 veces.

¿Qué protocolo habría que establecer para evitarlo? Tras llamar a su teléfono

de atención al cliente, el usuario recibiría un SMS o mail en 15 minutos -o co-

rreo postal en 24 horas de no contar con móvil ni dirección de correo electró-

nico- para confirmar que ha planteado una consulta, reclamación o cambio de

condiciones contractuales, breve resumen de su contenido, los datos del te-

leoperador que le atendió y un número de referencia para su seguimiento.

3. Bajas que tardan meses porque tiene que aceptarlas el presidente de

la compañía. Si tras solicitar la baja de cualquier servicio o un cambio de las

condiciones contractuales éstas no se llevaran a efecto en el plazo máximo de

24 horas -o superior si es el cliente quien lo solicita-, el usuario debería tener

derecho a que no se le facturase el servicio y a una compensación económica

por cada día que continúe dado de alta o sin producirse la modificación

contractual solicitada. ¿Qué compensación? Dependería del sector; en el caso

de las compañías de telecomunicaciones y energéticas, una cifra razonable se-

rían 5 euros por día de retraso.

4. Reclamaciones a las que nunca llega respuesta. Todas las reclamacio-

nes deberían contestarse por escrito, a través de correo electrónico, la zona

privada del usuario en la web de la compañía o en, en su defecto, correo postal.

Y con un plazo tope, que en el caso de telecos y energéticas no debería superar

los de 5 días. Si en ese plazo no hubiese respuesta argumentada a la reclama-

ción, se abonaría una compensación de 50 euros.

5. Servicios que no tienen nada que ver con la maravilla que nos descri-

bió el teleoperador. Todas las solicitudes de alta o cambio en condiciones con-

tractuales tendrían que confirmarse al cliente por escrito, con un documento

TIMOCRACIA - 97



que recoja los términos del contrato o sus modificaciones, así como un archivo

adjunto o enlace con la grabación de voz, de existir éste, en la que se comuni-

casen las mismas. Para que el contrato pudiese aplicarse, el usuario debería

contestar aceptando las condiciones. Las condiciones contractuales y, de exis-

tir, la grabación de voz serían siempre accesibles en la zona privada del usuario

en la página web de la empresa.

6. Te despiertas sobrecogido con la almohada empapada y tu contrato

de electricidad secuestrado por otra compañía. Si el cliente ha sido objeto de

un cambio de compañía o un alta en servicios sin su consentimiento, tras la

reclamación la empresa no sólo debería comunicarle cómo retornar a su ope-

rador de origen, sino anular las cantidades facturadas y compensar al cliente

con 100 euros.

7. El último recibo incluye llamadas que no has hecho y la compañía te

dice que pagues y después reclames. Si el usuario recibe una factura con el

cobro de una cantidad errónea o fraudulenta y presentara reclamación contra

la misma, la compañía anulará de inmediato el cargo excesivo y refacturará de

forma preventiva, hasta resolverse definitivamente la reclamación.

8. Tras tres tristes trimestres reclamando, te anulan el cargo que hicie-

ron por error sin pedirte perdón ni nada. Si el usuario reclama el cobro de un

servicio no solicitado expresamente o una cantidad facturada de más por error,

y la reclamación se resolviera a su favor, la compañía le compensaría con el

abono del triple del importe facturado.

9. Teleoperadores a los que contamos cuánto estamos sufriendo con

esta relación contractual y luego es imposible volver a dar con ellos para pre-

guntarles por lo nuestro. Todos los operadores de los teléfonos de atención al

cliente deberían identificarse con su nombre y un código numérico. Si la lla-

mada se corta, el operador habría de ponerse en contacto de nuevo con el

usuario. Asimismo, el usuario tendría derecho a hablar con el mismo teleo-

perador que lo atendió inicialmente si vuelve a contactar para conocer el es-

tado de su consulta, solicitud o reclamación.

10. Llamadas donde nos prometen maravillas con palabras que se lleva

el viento. Todas las empresas deberían aceptar que las conversaciones con sus

operadores -tanto las de ofertas comerciales como las relacionadas con
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reclamaciones- sean utilizadas como prueba en una reclamación ante la Ad-

ministración o los tribunales sin necesidad de que los usuarios tengan que avi-

sarles previamente de que van a grabarles.
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CAPÍTULO 10: MENTIRAS DE CINE

Pelis que engañan: 22 trampas para 'seducir' a los espectadores

Nadie sabe vender mejor un producto que la gente de la industria de Holly-

wood -hasta nos han convencido de que EEUU es "la capital del mundo

libre" 132-. Son capaces de publicitar cualquier truño de película como si fuese

lo más divertido que jamás veremos en el cine.

Para promocionar una peli se recurre a técnicas muy variadas. Si la his-

toria tiene poco que rascar, se hará hincapié en lo famosos que son o la de pre-

mios que han recibido los actores, el director, el guionista o el que pone el

dinero; y si son poco conocidos, la promo destacará alguna peli que suene a los

espectadores en la que estuvieron implicados. Y si sólo han hecho pelis cutres,

recurrirán a otra fórmula para la promoción. Obviamente, nunca veremos una

película de Joel Schumacher donde lo presenten como "el director de 'Batman

y Robin' 133", Elisabeth Shue jamás será promocionada en sus filmes como "la

protagonista de 'Piraña 3D' 134" y a ningún experto en marketing hoollywodense

se le ocurriría destacar en una promo que George Lucas es "el creador de Jar Jar

Binks 135" -aunque él siga enamorado del personaje-. 
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132 Mundo libre es una expresión que comenzó a utilizarse entre las dos primeras guerras mundiales.

133 Batman y Robin (Batman & Robin, EEUU, 1997).

134 Piraña 3D (Piranha 3D, EEUU, 2010), dirigida por Alexandre Aja.

135 Jar Jar Binks es una cosa que sale en los tres primeros episodios de Star Wars.



En muchas ocasiones, para captar la atención del público se recurre a téc-

nicas un tanto engañosas. Estas son veintidós trampas que se utilizan tanto en

Hollywood como en el resto de industrias cinematográficas para seducir a los

espectadores:

1. Escenas que no aparecen en la película. En el trailer de Escuadrón sui-

cida 136 aparecían varias imágenes del Joker y otros personajes que no estaban

en la versión estrenada en cines. El propio actor que encarna al archienemigo

de Batman, Jared Leto, se había quejado en una entrevista con la revista fran-

cesa Télé Star de que "hay numerosas escenas que no están en el montaje

final". Lo que contó no era nada diferente a lo que ocurre con multitud de pro-

ducciones, pero la inclusión en los anuncios de parte de esas escenas eliminadas

-o guardadas para la versión extendida- suponía un engaño a los espectadores.

Máxime teniendo en cuenta que el suyo era uno de los personajes que había cre-

ado más expectación entre los fans de DC y las películas del Caballero Oscuro,

deseosos de comprobar si la actuación de Leto lograba igualar a la del anterior

Joker, el tristemente fallecido Heath Ledger.

102 - TIMOCRACIA

__________

136 Escuadrón suicida (Suicide Squad, EEUU, 2016), dirigida por David Ayer.

Imagen: Warner.



2. Falsas secuelas. Si una producción tiene éxito y aún no se ha rodado

una secuela, siempre pueden inventársela disfrazando de segunda parte otra

película. La excusa puede ser que coincidan el género o alguno de los actores

protagonistas. Es lo que ocurrió en España con Phantasma 137, una obra de culto

de finales de los 70. Un año después de su estreno, los cines españoles pro-

yectaron Phantasma II 138, que no tenía absolutamente nada que ver con la his-

toria de terror de ese Hombre Alto que acabaría encumbrado a la categoría de

icono. En realidad, la falsa secuela era una historia de vampiros basada en

un relato de Stephen King que fue rodada para la televisión en formato de

miniserie y adaptada al cine bajo el título de Salem´s lot: The movie. El au-

téntico Phantasma II no llegaría a los cines hasta una década después del
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137 Phantasma (Phantasm, EEUU, 1979), dirigida por Don Coscarelli.

138 Phantasma II (Salem's Lot: The movie, EEUU, 1979), dirigida por Tobe Hooper.

Imágenes: New Breed Productions y Warner.



original. Para no liarla más, en España la estrenaron como Phantasma: El

regreso 139.

3. Protagonistas que sólo aparecen unos minutos. Para captar fans de

Steven Seagal -hay gente pa tó -, el cartel de Decisión crítica 140 hacía creer que

era el coprotagonista de la película junto a Kurt Russell. Para alivio de muchos,

el personaje del experto en artes marciales y exmarido de Kelly LeBrock muere

diez minutos después de comenzar la historia.

4. El montaje del director es un montaje. "La película más terrorífica

de todos los tiempos en una nueva versión que no te dejaron ver". Ésta es la
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139 Phantasma: El regreso (Phantasm II, EEUU, 1988), dirigida por Don Coscarelli.

140 Decisión crítica (Executive Decision, EEUU, 1996), dirigida por Stuart Baird.

Imágenes: Warner y Silver Pictures.



frase publicitaria utilizada para el lanzamiento de  El exorcista. El montaje

del director 141, el reestreno del clásico de William Friedkin, al que se añadie-

ron doce minutos de escenas que no se incluyeron en la versión original, es-

trenada en 1973. Pero lo cierto es que el reclamo "el montaje del director"

era, como poco, tendencioso, ya que las escenas introducidas en la nueva ver-

sión habían sido desechadas por el director en el montaje original por la sen-

cilla razón de que no le gustaban. "Yo la hubiera dejado tal y como estaba",

declaró el propio Friedkin, "pero Blatty [William Peter Blatty, el guionista]

insistió".
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141 El exorcista. El montaje del director (The Exorcist. Director's cut, EEUU, 2000), William Friedkin.

Imágenes: Warner.



5. Desnudos inexistentes. "El desnudo integral más deseado de América".

Con este reclamo y una imagen de Salma Hayek se presentaba el cartel de Full-tilt

boogie 142, un documental sobre el rodaje de Abierto hasta el amanecer 143, un filme

que pasó a la posteridad por la danza erótica que realiza la actriz mexicana en una

de sus escenas. El cartel continúa: "Sin ropa. Sin prejuicios. Sin ataduras". Pero

Hayek no sólo no se desnuda en el documental, sino que ni siquiera sale en él.

6. Capítulos de teleseries que se estrenan en cine. Al igual que existen

producciones cinematográficas que no logran estrenarse en salas de cine o

que en otros países se comercializan directamente en vídeo, son muchos los

casos de tv movies que acaban lanzándose en pantalla grande en el extranjero

ocultando que son productos televisivos. A veces, se riza el rizo para intentar
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142 Full tilt boogie (EEUU, 1997), documental dirigido por Sarah Kelly.

143 Abierto hasta el amanecer (From dusk till dawn, EEUU, 1996), dirigida por Robert Rodríguez.

Imágenes: Miramax.



hacer caja y llegan a proyectarse en cine capítulos sueltos de teleseries. Un ejem-

plo interesante se produjo a finales de los 70, cuando se estrenó en los cines de

España y otros países europeos Spider-Man. El hombre araña 144, que no era más

que el episodio piloto de una serie de televisión estadounidense, protagonizada

por Nicholas Hammond. Dado que la cosa funcionó, llegaron a las salas varios

episodios de la teleserie compactados como si se tratase una trilogía: Spider-

Man 2. El hombre araña en acción 145 y Spider-Man. El desafío del dragón 146.
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144 Spider-Man. El hombre araña (The Amazing Spider-Man, EEUU, 1977), dirigida por E.W. Swackhamer.

145 Spider-Man 2. El hombre araña en acción (Spider-Man strikes back, EEUU, 1978), dirigida por

Ron Satlof. En realidad se trataba del episodio de dos partes titulado Deadly Dust de la teleserie de

Spider-Man emitida en EEUU a finales de los 70.

146 Spider-Man. El desafío del dragón (Spider-Man. The dragon's challenge, EEUU, 1979), dirigida

Ron Satlof. Era el episodio de dos partes The Chinese Web de la serie de televisión estadounidense.

Imágenes: Columbia Pictures.



7. Carteles con estrellas que no salen en la peli. Del Hamlet 147 de Kenneth

Branagh, una kilométrica adaptación de la obra de Shakespeare que llegaba a

las cuatro horas de duración, sólo se estrenó la versión completa en algunas ciu-

dades, mientras el resto de España se conformaba con el montaje reducido de

dos horas y media. El problema es que el cartel de la película, plagado de estre-

llas, era el mismo para ambos casos, y aparecían como reclamo los nombres de

algunos actores como Gèrard Depardieu o Richard Attenborough, cuyos perso-

najes habían sido eliminados en la versión reducida.

8. Tomar prestado el nombre de una estrella. Tras la muerte de Bruce

Lee, en 1973, no fueron pocos los actores, productoras y distribuidoras que se

aprovecharon de la fama del maestro de las artes marciales. El caso más
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147 Hamlet (Reino Unido, 1996), dirigida por Kenneth Branagh.

Imágenes: Ízaro Films y Daga Films.



destacado es el de King Lung Huang, que dejó de utilizar un nombre artístico

tan poco comercial como el de King Lung Hung para llamarse Bruce Le. El actor

protagonizaría películas como La gran revancha de Bruce Le 148 -aunque en al-

gunas versiones del cartel se les escaparon una de las dos e- con la idea de que

al fin y al cabo, los profanos no notarían demasiado la diferencia. Pero tam-

poco era necesario que estuviera protagonizada por ningún usurpador para

que una película de artes marciales pudiera tomar títulos en español como

Bruce Le contra los espíritus del Saolin 149.
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148 La gran revancha de Bruce Le aka La venganza de Bruce Le (Bruce Le's greatest revenge aka Way

of the Dragon 2, Hong Kong, 1978), dirigida por Tso Nam Lee.

149 Bruce Le contra los espíritus del Saolin (The eighteen jades of araths aka Shi ba yu luo han, Hong

Kong, 1978), dirigida por Jen-Chieh Chang.

Imágenes: Filmline Enterprises y Keung Chung Ping.



9. Reclamos publicitarios que evocan el título de una peli de éxito. "¡Algo

pasa con ellos!", decía el reclamo publicitario de la comedia juvenil American pie 150,

en una clara alusión a la exitosa Algo pasa con Mary 151, de los hermanos Farrelly.

10. Carteles que intentan confundir con el título. En el cartel de Repli-

Kate 152 se indicaba: "De los productores de American pie I y II", con el título alu-

dido y ambos números de tal tamaño que parecía que la película que se

anunciaba era American pie III. Provocar la confusión era aún más fácil dado que

uno de los actores del filme era Eugene Levy, que hace de padre del protagonista

110 - TIMOCRACIA

__________

150 American Pie (EEUU, 1999), dirigida por Paul Weitz y Chris Weitz.

151 Algo pasa con Mary (There's something about Mary, EEUU, 1998), dirigida por Peter Farrelly y

Bobby Farrelly.

152 Repli-Kate (EEUU, 2002), dirigida por Frank Longo.

Imágenes: Universal y 20th Century Fox.



de la saga American pie y, por supuesto, aparecía en el cartel.

11. Exprimir el éxito de una serie aunque los protas no quieran. Aprove-

chando el éxito de las tres primeras películas de la serie American pie se lanzaron

cuatro subproductos entre 2005 y 2007, con el reclamo American pie presenta en

el título -aunque en muchos carteles el presenta se omitía-. La excusa para usar

el título en la primera de ellas fue que entre los personajes se incluía al hermano

de uno de los protagonistas de la saga, Stifler. En las dos siguientes se recurrió a

otro actor para hacer el papel de otro hermano. En la carátula del DVD de la cuarta

se advertía: "demasiado caliente para los cines". Demasiado cutre, más bien. Eso

sí, para justificar un poco más que eran spin-off de la serie, en todas ellas apa-

recía el padre del prota principal, Eugene Levy. La auténtica cuarta parte, con sus

actores originales, no llegaría hasta 2009: American Pie: El reencuentro 153.
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153 American Pie: El reencuentro (American Reunion, EEUU, 2012), dirigida por Jon Hurwitz y Hayden

Schlossberg.

Imágenes: 20th Century Fox.



12. Imitaciones, pero a lo cutre. E.T. El extraterrestre 154 no sólo supuso

enormes beneficios para el director Steven Spielberg, sino para una larga lista

de imitadores que supieron aprovechar el interés despertado en el público por

los visitantes de otro planeta. En 1988 se estrenó Mi amigo Mac 155, un olvida-

ble subproducto de la Columbia que copiaba la historia del niño que se hace

amigo de un pequeño extraterrestre.

13. Títulos que reciclan los de éxitos anteriores. Los distribuidores espa-

ñoles de la producción estadounidense de 1984 Police Academy decidieron dejar

claro en el título que se trataba de una comedia y la rebautizaron como Loca aca-

demia de policía 156. Como la peli funcionó tan bien -llegó a tener seis secuelas
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154 E.T. El extraterrestre (E.T. The Extraterrestrial, EEUU, 1982), dirigida por Steven Spielberg.

155 Mi amigo Mac (Mac and me, EEUU, 1988), dirigida por Stewart Raffill.

156 Loca academia de policía (Police Academy, EEUU, 1984), dirigida por Hugh Wilson.

Imágenes: Universal y Columbia Pictures.



y una serie de televisión-, otras comedias fueron tituladas con el loca delante,

bien porque el título original también imitaba el de la academia de policía, como

Loca academia de combate 157, bien porque sus creadores eran los mismos, como

Locademia de conductores 158. Lo mismo pasó con la película de Jim Abrahams,

David Zucker y Jerry Zucker Aterriza como puedas 159, cuyo título en español fue

utilizado en otras comedias de humor absurdo dirigidas por el primero o por el

mayor de los hermanos Zucker y también protagonizadas por Leslie Nielsen,

como Agárralo como puedas 160 y Mafia! Estafa como puedas 161. Y se quiso estirar
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157 Loca academia de combate (Combat academy, EEUU, 1986), dirigida por Neal Israel.

158 Locademia de conductores (Moving violations, EEUU, 1985), dirigida por Neal Israel.

159 Aterriza como puedas (Airplane!, EEUU, 1980), dirigida por Jim Abrahams, David  y Jerry Zucker.

160 Agárralo como puedas (The Naked Gun: From the Files of Police Squad!, EEUU, 1988), de David Zucker.

161 Mafia! Estafa como puedas (Jane Austen's Mafia!, EEUU, 1998), dirigida por Jim Abrahams.

Imágenes: Paramount y Tri Pictures.



tanto el chicle, que siguió recurriéndose a titular con cualquier verbo seguido

de como puedas otros filmes que protagonizara o en los que apareciera Niel-

sen, aunque a los directores sólo los conociesen en su casa a la hora de comer:

Acampa como puedas 162, Esquía como puedas 163... hasta que acabó utilizán-

dose en la penúltima película de Marlon Brando, la penosa comedia Asalta

como puedas 164.

14. Sacar del cajón pelis antiguas cuando un actor está de moda. De re-

pente, la película que no interesaba estrenar hace años se lanza en salas de

cine porque el protagonista se ha convertido en el actor de moda. Algo así ocu-

rrió con el experto en artes marciales Jackie Chan, con su fama en alza por la
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162 Acampa como puedas (Family Plan, EEUU, 1997), dirigida por Fred Gerber.

163 Esquía como puedas (Kevin of the North, Canadá, 2001), dirigida por Bob Spiers.

164 Asalta como puedas (Free Money, Canadá, 1998), dirigida por Yves Simoneau.

Imágenes: Columbia Pictures.



comedia de acción estadounidense Hora punta 165, al estrenarse en España el

filme de Hong Kong Operación trueno 166, -y ya de paso, le copiaron el título

al clásico de James Bond-.

15. Si la comedia no hace gracia, di que es erótica o de terror. El tema o

el género de una película puede ser modificado en la publicidad con el objetivo

de captar espectadores. Es el caso de Revenant. Vampiros modernos 167, una

tv movie estadounidense que en España se estrenó en cines, anunciada como

una tenebrosa película de vampiros que celebraban "bacanales de sangre y

sexo", cuando no era más que una insulsa comedia, aburrida hasta decir basta.
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165 Hora punta (Rush hour, 1998), dirigida por Brett Ratner.

166 Operación trueno (Pi li huo, Hong Kong, 1995), dirigida por Gordon Chan. La Operación trueno

buena (Thunderball, Reino Unido, 1965) fue dirigida por Terence Young.

167 Revenant. Vampiros modernos (Modern Vampires, EEUU, 1998), dirigida por Richard Elfman.

Imágenes: Lionsgate Films.



16. Documentales que no lo son. "El 21 de octubre de 1994, Heather Do-

nahue, Josua Leonard y Michael Williams desaparecieron en los bosques de Mary-

land mientras filmaban un documental sobre la leyenda de la bruja de Blair. Nunca

más se supo de ellos. Un año más tarde se encontró el material que habían filmado;

un documento que permite reconocer los terroríficos acontecimientos que con-

dujeron a su desaparición". A finales de los 90, la campaña publicitaria de El pro-

yecto de la bruja de Blair 168 puso en duda a más de un espectador sobre la posible

veracidad de las imágenes del filme. "Nosotros no queríamos que la película pa-

reciese lo que no era", aseguraron sus directores, Eduardo Sánchez y Daniel My-

rick, que llegaron a emitir en una cadena de cable un reportaje sobre la inexistente
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168 El proyecto de la bruja de Blair (The Blair witch project, EEUU, 1999), dirigida por Eduardo Sánchez

y Daniel Myrick.

Imágenes: Artisan Entertainment y Manga Films.



leyenda de la bruja de Blair, a la que también dedicaron una página web. Mucho

más lejos había llegado dos décadas atrás el director italiano Ruggero Deodato con

su Holocausto caníbal 169, que presentó como una auténtica snuff movie, asegu-

rando que se trataba de un documental con escenas verídicas de canibalismo.

17. Actores con el cuerpo de otro. En muchas películas no se recurre a

especialistas para las secuencias peligrosas. También tiran de modelos para

sustituir a los protagonistas en escenas de desnudos o incluso en el cartel. Así

ocurrió en el de Pretty Woman 170, donde las piernas de Julia Roberts pertene-

cían a Shelley Michelle, cuyo cuerpo sustituyó a los de cerca de un centenar

de actrices en películas de los 80 y los 90.
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169 Holocausto caníbal (Cannibal holocaust, Italia-Colombia, 1980), dirigida por Ruggero Deodato.

170 Pretty Woman (EEUU, 1990), dirigida por Garry Marshall.

Imágenes: Touchstone Pictures.



18. Explotar el éxito de un personaje ajeno. Fueron muchos los que saca-

ron partido de los enormes éxitos de Acorralado 171 y Rambo 172, protagonizadas

por Sylvester Stallone, realizando películas de acción sobre excombatientes nor-

teamericanos de la guerra de Vietnam. Pero de los que pretendieron explotar y

aprovecharse por la cara del personaje, el caso más acojonante lo encontramos

en Soviet. La respuesta 173, a cuyos distribuidores no les debió convencer dema-

siado la traducción de su título original, Odinotchnoye Plavaniye, algo así como

nadando solo. Se trata de una producción de la antigua URSS estrenada dos años

antes de que llegara a los cines la tercera película de la saga de Stallone -la que

nos cuenta lo buenas personas que eran los yihadistas en Afganistan- y que se

presentó internacionalmente como si de un Rambo rojo se tratase. Por si
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171 Acorralado (First Blood, EEUU, 1982), dirigida por Ted Kotcheff.

172 Rambo (Rambo: First Blood part II, EEUU, 1985), dirigida por George Pan Cosmatos.

173 Soviet. La respuesta (Odinotchnoye Plavaniye, URSS, 1986), dirigida por Mikhail Tumanishvili.

Imágenes: Ízaro Films y Daga Films.



quedaba alguna duda, su cartel español anunciaba: "El 'Rambo soviético arrasa...

América tiembla". "El Rambo ruso llega con el filme 'Soviet, la respuesta'", ti-

tulaba El Periódico de Catalunya 174 a seis columnas para calentar el inminente

estreno de la cosa. Eso sí, el prota apenas pega un tiro en todo el filme.

19. Pelis de bajo presupuesto con el mismo nombre que grandes produc-

ciones. No falla. Cuando se estrenan en cines superproducciones de dibujos ani-

mados, salen al mercado en vídeo otras películas de bajo presupuesto con el

mismo título para intentar colársela a los más incautos. Es lo que pasó, por ejem-

plo, con Pocahontas 175, de la que hay una versión176 distribuida por GoodTimes,

compañía especializada en aprovechar el lanzamiento de títulos de Disney

inspirados en cuentos populares para sacar los suyos propios, con el truco de
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174 http://ow.ly/OhbY30bVpJq.

175 Pocahontas (EEUU, 1995), dirigida por Mike Gabriel y Eric Goldberg.

176 Pocahontas (EEUU, 1994), dirigida por Toshiyuki Hiruma.

Imágenes: Disney y Manga Films.



que las historias en las que se basan están libres de derechos. Tras una de-

manda, la empresa acabó viéndose obligada a colocar su nombre en las cará-

tulas de sus VHS -eso que existía antes del DVD, el Blu-ray y Netflix- para

aclarar que no tienen nada que ver con los de Disney.

20. Cualquier crítica positiva sirve, sea de quien sea. La publicidad de

películas suele usar como aval o las cifras de taquilla que avalen su éxito o fra-

ses de críticos que cuenten lo buena que es. A veces, se recurre a críticas de

medios de comunicación poco o nada conocidos. No importa; la cuestión es

que los espectadores sepan que existe un crítico en alguna supuesta cadena de

televisión local de Buford 177 (Wyoming), por ejemplo, a quien le ha encantado

la película. Es fácil encontrar en la publicidad calificativos como "¡Fabulosa!",

"¡Emocionante!", "¡La mejor película del año!", firmados por periodistas des-

conocidos de medios desconocidos de los que tenemos que dar por sentado su

prestigio y sabiduría cinematográfica, o por blogueros cuyas webs sólo visitan

ellos y su familia. A veces, se llega al descaro absoluto. Quizás por no encontrar

referencias positivas entre la crítica, quizás por simple mofa, el blockbuster

de 1996 Independence Day 178 se anunciaba en la prensa con una de esas frases

lapidarias que firmaba no un crítico de cine sino "un espectador".

21. Secuelas que nunca debieron rodarse. El padrino: Parte II 179 destrozó el

dicho de que nunca segundas partes fueron buenas, pero lo cierto es que en de-

masiadas ocasiones las secuelas son bodrios tan infumables que representan un

insulto al título original y, por supuesto, a los espectadores. Lamentablemente,

para muchos todo vale con el fin de ganar billetes. Aunque seguro que se te ocurren

un montón de ejemplos, para mí la peor segunda parte de la historia es Los in-

mortales II: El desafío 180, un guión de auténtica vergüenza ajena que se
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177 El pueblo más pequeño de EEUU. En 2012 sólo había censado un habitante.

178 Independence Day (EEUU, 1996), dirigida por Roland Emmerich.

179 El padrino: Parte II (The Godfather: Part II, EEUU, 1974), dirigida por Francis Ford Coppola.

180 Los inmortales II: El desafío (Highlander II: The Quickening, EEUU, 1991), dirigida por Russell

Mulcahy e infamemente guionizada por Peter Bellwood.



prestaron a rodar tanto el director como la mayoría de los protagonistas de

la película original -incluido Sean Connery, en la que posiblemente sea la

mayor bazofia de su carrera-. En los primeros puestos de mi lista particular

de cutresecuelas también están filmes como Superman IV: En busca de la

paz 181, Independence Day: Contraataque 182. Indiana Jones y el reino de la

calavera de cristal 183.
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181 Superman IV: En busca de la paz (Superman IV: The Quest for Peace, EEUU, 1987), dirigida por

Sidney J. Furie.

182 Independence Day: Contraataque (Independence Day: Resurgence, EEUU, 2016), dirigida por Ro-

land Emmerich.

183 Indiana Jones y el reino de la calavera de cristal (Indiana Jones and the Kingdom of the Crystal

Skull, EEUU, 2008), dirigida por -y me duele escribir esto- Steven Spielberg.

Imágenes: Columbia Pictures y Paramount Pictures.



22. Remakes que deberían tipificarse como delito. Rodar una historia

basada en el guión de otra película es tan antiguo como el propio cine184: en

ocasiones se hace para estrenar la versión patria de una obra extranjera o

para llevar al público actual un éxito de hace décadas. A veces salen maravi-

llas que superan al original, como Infiltrados 185, 12 monos 186 o Con faldas y a
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184 En 1908, el español Segundo de Chomón rodó Excursión en la luna, una versión del Viaje a la Luna

del francés Méliès.

185 Infiltrados (The Departed, EEUU, 2006), dirigida por Martin Scorsese, es un remake de Juego

sucio, también lanzada en España con el título Infernal Affairs (Mou gaan dou, Hong Kong, 2002),

de Wai-Keung Lau y Alan Mak.

186 12 monos (12 Monkeys, EEUU, 1995), dirigida por Terry Gilliam, es un remake del mediometraje

La Jetée (Francia, 1962), de Chris Marker.

Imágenes: Columbia Pictures.



lo loco 187. Otras, el remake es absolutamente infumable y una falta de res-

peto al filme en el que se basa. ¿Quién convencería a Gus Van Sant de que

rodase una nueva versión de Psicosis 188, reproduciendo plano a plano la obra

maestra de Hitchcock189? En mi lista de remakes que deberían estar penados

con prisión también están Quarantine 190, Rollerball 191 y The Karate Kid 192 -

como nadie fue condenado por la olvidable continuación de la trilogía193 en la

que Hilary Swank tomó el relevo de Ralph Macchio, seis años después rodaron

esa extraña cosa con el hijo de Will Smith y Jackie Chan intentando asumir el

rol del tristemente fallecido Pat Morita-.
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187 Con faldas y a lo loco (Some Like It Hot, EEUU, 1959), dirigida por Billy Wilder, está basada en

Fanfare d'amour (Francia, 1935), de Richard Pottier.

188 Psycho (Psicosis) (Psycho, EEUU, 1998), dirigida por Gus Van Sant.

189 Psicosis (Psycho, EEUU, 1960), dirigida por Alfred Hitchcock.

190 Quarantine (EEUU, 2008), dirigida por John Erick Dowdle, es un remake de la española [•REC]

(2007), de Jaume Balagueró y Paco Plaza.

191 Rollerball (EEUU, 2002), de John McTiernan, está basada en la película estadounidense del mismo

nombre de 1975, una obra de ciencia ficción distópica dirigida por Norman Jewison.

192 The Karate Kid (EEUU, 2010), dirigida por Harald Zwart, está basada en Karate Kid (The Karate

Kid, EEUU, 1984), de John G. Avildsen.

193 El nuevo Karate Kid (The Next Karate Kid, EEUU, 1994), dirigida por Christopher Cain, fallida  con-

tinuación de la trilogía original.
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CAPÍTULO 11: EL TIMO DEL SIGLO

31 respuestas que usan los 'banksters' para

no devolverte el botín de la cláusula suelo

Ha sido el timo del siglo. Del siglo pasado y de comienzos de éste. Puede que

te parezca exagerado, porque en la larguísima lista de fraudes que se cometen

contra los consumidores, hay muchos más ingeniosos. Pero es que el de la

cláusula suelo ha representado nada menos que decenas de miles de millones

de euros -billones, si traducimos a las antiguas pesetas194- robados por la gran

mayoría de bancos españoles a través de una trampa introducida en las escri-

turas de sus hipotecas.

Si acudes a la oficina de tu banco para reclamar el dinero que te atraca-

ron con la cláusula suelo, no esperes que los empleados te reciban poniéndose

a tus pies como el cajero interpretado por José Luis López Vázquez en la pelí-

cula Atraco a las 3 195. "Fernando Galindo, un admirador, un esclavo, un amigo,

un siervo", decía a las clientas, expresión que después han usado durante dé-

cadas numerosos ministros y presidentes del Gobierno para saludar a los ban-

queros. Ten en cuenta que los empleados de los banksters han recibido la

orden de intentar engañarte de nuevo bajo la amenaza de perder su trabajo,
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194 Moneda de curso legal en el Reino de España y sus colonias desde su aprobación el 19 de octubre

de 1868 hasta el día 1 de enero de 1999, fecha en que se introdujo el euro. 1 euro = 166,386 pesetas.

195 Atraco a las 3 (España, 1962), dirigida por José María Forqué.



lo que provoca excusas absolutamente alucinantes para no devolverte lo que

es tuyo, como veremos a continuación.

Éstas son treinta y una respuestas que los banqueros ponen en la boca

de sus empleados para no devolverte lo robado con la cláusula suelo:

1. "Tu hipoteca no tiene cláusula suelo". Es el truco más burdo, pero ha

logrado evitar las reclamaciones de muchos consumidores que creen que el

director del banco es amigo suyo. No se han dado cuenta aún de que quien les

engañó una vez, volverá a intentarlo.

2. "La he releído tres veces y no encuentro en tu hipoteca ni una sola

línea donde aparezca la expresión cláusula suelo". Es una variante de la ante-

rior, obra de alguien con un máster en cinismo nivel dios. Efectivamente, los

contratos hipotecarios no hablan de "cláusula suelo", sino "limitación del tipo

de interés", "interés mínimo" o "interés nunca inferior a". Y es que "cláusula

suelo" no es más que una expresión utilizada popularmente para definir esta

práctica abusiva ya que resulta fácilmente comprensible y porque "uno de los

mayores fraudes perpetrados por los banqueros en toda su historia" era de-

masiado larga.

3. "Nuestra cláusula suelo no es abusiva". Claro que no, es un regalo y

cada día damos gracias por haber sido bendecidos con ella, pero no somos dig-

nos de vuestra gracia y os la devolvemos, para que la disfrutéis vosotros.

Según algunos banqueros, como el presidente del Sabadell, Josep Oliu, sus

cláusulas suelo "fueron transparentes y al ser transparentes, son válidas" 196.

Pero la cosa es que en su publicidad, los reclamos del tipo "euríbor + 0,90%"

no estaban acompañados de ninguna mención a la existencia de un tipo de in-

terés mínimo ni sus empleados realizaban a los usuarios simulaciones de cuál

sería la cuota mensual con ese suelo. Ningún banco lanzó nunca un anuncio

que dijese "euríbor + 0,75% con un mínimo del 3,50%".

4. "Tú sabías perfectamente lo que firmabas". Es la versión chulesca del

timo anterior.
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196 http://ow.ly/wEAL30d7iE1.



5. "Con lo bien que te hemos tratado y ahora nos atacas". Oliu -ya sabes,

el simpático señor que dirige el Sabadell-, ha llegado a acusar a las asociacio-

nes y abogados que reclaman que se devuelva a los usuarios el dinero de la

cláusula suelo de ser unos pícaros197 oportunistas e incluso ha enfatizado que

una de las entidades que emprendieron acciones judiciales contra ella fue Aus-

banc. Curiosamente, el suyo fue uno de los bancos que no tuvo escrúpulos en

ayudar a enriquecerse a Luis Pineda pagándole millones por publicitarse en

sus revistas. Y parece ser que no lo hizo víctima de sus presuntas extorsiones,

porque el Sabadell no ha querido personarse198 como acusación particular en

la causa que llevó a prisión incondicional a Pineda199 en abril de 2016.

6. "Hace años que firmaste tu hipoteca y ha prescrito el plazo". Va a ser

que no. Mientras sigan cargándote las cuotas, el contrato está vigente para re-

clamar la devolución de lo cobrado fraudulentamente con la cláusula suelo.

7. "Hace años que terminaste de pagar tu hipoteca y ha prescrito el

plazo". Qué va. Tienes años para reclamar tu dinero después de que se cancelase

el contrato. Como mínimo, 4, que es el plazo que da el Código Civil para pedir

que se anule una cláusula por lo que se denomina "vicio en el consentimiento".

Pero puede ser superior, porque hasta 2015, esa misma norma fijaba un margen

para reclamar de 15 años desde la última vez que se hubiese cometido una irre-

gularidad contractual -por ejemplo, la aplicación de la cláusula suelo-. Y el texto

refundido de la Ley General para la Defensa de los Consumidores y Usuarios

habla incluso de que una cláusula abusiva nunca prescribe. Así que si vas a tri-

bunales, los 4 años no te los quita nadie y, si ya ha pasado ese plazo, todo de-

pende de la interpretación que haga el juez de lo que dice la legislación.

8. "Te eliminamos la cláusula hace más de 4 años, por lo que ha pres-

crito el plazo para reclamar". Que no, que no. Que en todo caso, los 4 años

cuentan desde que se cancelase el contrato.
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197 http://ow.ly/Tu8D30d7bGz.

198 http://ow.ly/rlj030d7bS7.

199 https://FACUA.org/10256.



9. "Hace 2 años que te desahuciamos y ha prescrito el plazo". Da igual

que el contrato se cancelase porque se terminase de pagar la hipoteca o porque

el banco desahuciase y se quedase con la vivienda. En ambos casos hay como

mínimo 4 años para reclamar (revisa de nuevo el punto 7).

10. "Te desahuciamos porque no pagabas la hipoteca, ¿qué dinero quie-

res reclamarnos encima?". Por desgracia, hay víctimas de desahucios que tie-

nen que escuchar rebuznos tan ocurrentes como éste. De entrada, hasta que

dejaron de pagar, el banco les infló las cuotas con la cláusula suelo, lo que en

muchos casos fue el origen de los posteriores impagos y el posterior desahu-

cio. Y además, cuando la entidad emprendió los trámites judiciales para que-

darse con la casa, les reclamó tanto el capital pendiente como los intereses de

demora de las mensualidades impagadas; intereses ilegalmente hinchados

porque se aplicaban a unas cuotas que también lo estaban.

11. "Te vamos a devolver el dinero, pero reduciendo el capital pendiente

del préstamo". Salvo que te venga bien esa opción, no tienes por qué acep-

tarla. El banco tiene que devolverte en efectivo todo lo defraudado más sus

intereses y además recalcular el capital pendiente, que bajará como conse-

cuencia de la eliminación de la cláusula suelo.

12. "Vamos a devolverte una parte reduciendo el capital pendiente del

préstamo y el resto poco a poco, bajándote los intereses". Una opción aún más

ventajosa para el banco que la anterior. No sólo no ves ni un euro en metálico

ahora, sino que al devolverte el dinero virtualmente poco a poco mediante

una bajada de intereses -lo que viene a ser una devolución en diferido y en

forma de simulación, muy habitual en estos tiempos que corren-, puedes

tardar 10 o 20 años en recuperarlo -lo que le quede de vida a la hipoteca-.

Y conforme pasen los años, el dinero tendrá menor valor, con lo que el banco

sale ganando aún más con su jugada. Para colmo, si decides cancelar el prés-

tamo antes de tiempo, lo pierdes todo.

13. "¿Qué quieres, que nos echen a todos a la calle?". Sí, hay gaznápiros

que sueltan estas perlas.

14. "Negociado blindaje". Y tú dirás: ¿eso qué significa? Pues lo mismo

me pregunto yo, pero es el argumento que da Banca March en sus respuestas

a numerosas reclamaciones para no devolver el dinero.
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15. "Voy a tener que llamar a seguridad". Al atender las reclamaciones

por la cláusula suelo, hay directores de sucursales bancarias que se ponen un

poco tensos cuando los usuarios plantean que sus propuestas son una tomadura

de pelo. Un cliente de Unicaja nos contó que fue amenazado200 con que el guar-

dia de seguridad lo echaría de la oficina por decir que en lugar de firmarlo di-

rectamente, se llevaría el documento para que lo estudiaran los abogados de

FACUA.

16. "Te haré una oferta que no podrás rechazar, pero tienes que firmarla

ahora, porque no puedo garantizarte que el banco va a mantenerla". Hay quien

dice que el director de la sucursal imitaba la voz de Vito Corleone201  cuando le soltó

esta frase, con tanta convicción que parecía que la oferta era devolverle el triple

de lo que le cobraron de más y además un apartamento en Astorga de regalo. No

piques, todas las propuestas que sólo puedes aceptar sobre la marcha tienen truco.

17. "En su día aceptaste el maravilloso acuerdo que te ofrecimos y ya no

puedes reclamar". Sí, es posible que hace algún tiempo el banco te ofreciese

firmar un contrato por el que renunciabas a recuperar tu dinero y a reclamarlo

en los tribunales a cambio de que te siguiese aplicando una cláusula suelo, pero

con un interés un poco más bajo. Es papel mojado, puedes ir a los tribunales -

incluso si lo que firmaste implicaba la eliminación total de la cláusula y la de-

volución de una parte del dinero-.

18. "¿Encima te quejas de que vamos a devolverte poco? Pues ahora no

vas a ver ni un euro". De los autores de"deberías darnos las gracias por haberte

concedido la hipoteca" llegan ahora todo tipo de fórmulas para tratar al usua-

rio en plan borde cuando reclama que le devuelvan lo que le robaron. Y es que

los banqueros están indignadísimos con que la gente reivindique sus dere-

chos, como si viviésemos en una democracia.

19. "Si vas a los tribunales tienes las de perder, y te va a salir por un pico

el abogado, el procurador y nuestras costas". En realidad, es la advertencia
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que podemos plantear nosotros al banco, que tiene un altísimo riesgo de

acabar siendo condenado a devolvernos nuestro dinero más los intereses, cuya

cuantía será mayor cuanto más tiempo transcurra, todo ello aliñado con los

honorarios de nuestro abogado y nuestro procurador.

20. "Si vas a juicio, tendrás que esperar años a que se celebre". Posible-

mente, pero los intereses corren a nuestro favor. En 2016 y 2017 han estado

en el 3% -llegaron a alcanzar el 5,5% en 2001, 2008 y 2009-, bastante más de

lo que te renta hoy en día depositar tus ahorros en una cuenta a plazo fijo en

la inmensa mayoría de entidades bancarias.

21. "La reclamación que nos enviaste hace dos meses no sirve, tienes que

rellenar el impreso que te ofrecemos en la oficina". Es otro truqui de la banca

para demorar las respuestas a las reclamaciones y marear al consumidor, inten-

tando obligarle a que acuda a sucursales que muchas veces están a varios pueblos

de distancia -consecuencia del cierre masivo que se viene produciendo en los

últimos años-. Y no hay ninguna ley que nos obligue a utilizar un determinado

modelo de formulario cuando presentamos una reclamación a un banco.

22. "Te devolvemos el dinero, pero no los intereses, que de todas for-

mas son poca cosa". Si es que es verdad que somos muy tiquismiquis, ¿para

qué nos vamos a complicar en ir a los tribunales para reclamar también los in-

tereses? En FACUA tenemos casos en que la cifra es de unos ridículos 3.000

euros. Lo que gana un banquero en unas horas. Y tú seguro que también.

23. "Te devolvemos el dinero, pero de los intereses sólo tienes derecho

a los generados desde que presentaste la reclamación". Para nada, los intere-

ses de demora que puedes reclamar empiezan a contar desde que pagaste la

primera mensualidad en la que aplicaron la cláusula suelo.

24. "Según la sentencia del Tribunal Supremo, sólo tenemos que devol-

verte lo cobrado desde mayo de 2013". Hay bancos donde aún andan algo des-

pistados y siguen enviando la respuesta tipo que usaban antes de que el

Supremo tuviese que corregir202 su polémica sentencia de 2013, en la que decía
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que los banqueros podían quedarse con todo el dinero defraudado hasta en-

tonces. Y es que a finales de 2016, el Tribunal de Justicia de la Unión Europea

(TJUE) dictaminó203 que hay que devolver absolutamente todo el dinero co-

brado de más.

25. "Como te eliminamos la cláusula suelo hace unos años, ya no tienes

derecho a reclamar lo que te cobramos antes". Sentencias como la dictada por

el Supremo en mayo de 2013 han provocado que varias entidades dejasen de

aplicar la cláusula suelo en distintas fechas a todos sus clientes, pero eso no

significa que no puedan exigir ahora la devolución del dinero que les cobraron

irregularmente con anterioridad. Sólo han perdido ese derecho los usuarios que

interpusieron demandas en su momento y tienen una sentencia firme en la

que se establece que sólo recuperarán una parte del dinero -o nada, que tam-

bién hay resoluciones judiciales que no daban la razón a los consumidores-.

26. "Si quieres reclamar, ven solo. Aquí no hablamos con asociaciones

de consumidores". ¿Nos habrá abandonado el desodorante?

27. "El Gobierno ha establecido que tienes que reclamar mediante un

procedimiento extrajudicial y que ambas partes nos someteremos a lo que se

decida en él". Invent! Lo que aprobó el Gobierno del PP tras un acuerdo con

PSOE y Ciudadanos fue un real decreto-ley204 que amplía a tres meses el plazo

que tiene la banca para contestar a las reclamaciones por la cláusula suelo -

antes era de dos- y, de alguna manera, obliga al usuario a presentarla ante la

entidad antes de ir a tribunales: si no lo hace y el banco acepta lo que pide

antes de contestar a la demanda, no habrá condena en costas y el consumidor

perderá lo que le haya costado el abogado y el procurador.

28. "No tienes derecho a recuperar el dinero porque la hipoteca no

afecta a tu primera vivienda, sino a tu piso de la playa". Se trata de una de las

excusas que optan al premio a la respuesta más estúpida de la década.

29. "El dinero de la cláusula suelo sólo se puede recuperar en hipotecas
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de viviendas y lo que reclamas es una plaza de garaje". Qué cachondos. Puedes

reclamar hasta la cláusula suelo de la hipoteca de un trastero.

30. "Si has heredado el piso, no puedes reclamar porque no eres el ti-

tular de la hipoteca". Tan obligado estás tú a seguir pagando el préstamo como

el banco a devolverte el dinero cobrado fraudulentamente.

31. "No eres un consumidor". Claro, eres un cíborg que viene del futuro

y te has acercado al banco por si además de evitar que tu compadre asesine a

Sarah Connor205, puedes aprovechar el viaje para resolverle sus problemas con

la hipoteca. La excusa de que quien reclama no es un "consumidor" puede

verse en respuestas de entidades como Unicaja a familias con hipotecas sobre

el piso donde viven. Respuestas que tienen toda la pinta de ser un escrito tipo

dirigido a empresas o a profesionales que hipotecaron inmuebles para su ne-

gocio, pero que se envían a cualquier consumidor a ver si cuela.
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CAPÍTULO 12: ¿MOROSO YO?

29 historias que te ayudarán a cortar relaciones tóxicas

con trolls... que reclaman falsas deudas

Acaban de meterme en un registro de morosos. Según PTV Telecom, les debo

20,06 euros. Y como no se los pago, me han castigado incluyendo mi nombre

en el fichero Asnef. De toda la vida, cuando una compañía de telecomunica-

ciones te llama para reclamarte una factura y les dices que pediste la baja por

teléfono hace meses, la respuesta del teleoperador es que no les consta nin-

guna llamada tuya solicitando la cancelación del contrato y que debiste haberlo

hecho por escrito. A mí me ha pasado justo lo contrario: entré en la web de la

compañía, inicié sesión introduciendo mi DNI y mi contraseña, rellené un for-

mulario en el que les indiqué que me daba de baja, recibí un correo que me

confirmaba que había hecho esa solicitud... y al cabo de unos días volvieron a

cobrarme el recibo mensual. Lo devolví, me llamaron para advertirme de que

tenía que pagarlo y al indicarles que había solicitado la rescisión del contrato

a través de internet, me contestaron que ellos sólo aceptan bajas por teléfono.

Y desde entonces, una llamada al mes para recordarme que tenía que pagar el

recibo o actuarían en consecuencia y para que yo les recordase que me la re-

fanfinflablan sus amenazas.

Lamentablemente, buena parte de los consumidores que son acosados

por empresas para que paguen falsas deudas acaban abonando las cantidades,

especialmente si no son muy elevadas, por un hiperbolizado temor a que su

nombre acabe en una lista de morosos. "Pago y así me quito de problemas",

suelen afirmar con la fingida convicción de que no había otra solución. Solución
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que pasa en primer lugar por notificar por escrito a la empresa de turno y a la

que gestiona el fichero de morosos que no debemos cantidad alguna o que la

deuda existe, pero su cuantía es inferior a la que nos reclaman. Y después, si

no atienden a razones, no hay más que denunciar ante la Agencia Española de

Protección de Datos (AEPD), lo que puede derivar en una multa de varias de-

cenas de miles de euros por difundir ilícitamente nuestros datos y calificarnos

de morosos.

Lo cierto es que tanto las empresas que reclaman esas cantidades inde-

bidas como, especialmente, las compañías que contratan después para que in-

tenten cobrarlas, recurren en muchas ocasiones a técnicas tan reprobables

como contactar con familiares y vecinos para poner en su conocimiento las

supuestas deudas, gritar e insultar al afectado e incluso inventar que si no paga

unas cuantas decenas de euros, acabarán embargándole su vivienda y será de-

sahuciado. Aunque todavía no han recurrido a colocarnos una cabeza de caba-

llo en la cama, los disparates que llegan a soltar por boca de sus teleoperadores

estas empresas de gestión de cobros son realmente antológicos.

Aquí tienes 29 historias que te ayudarán a comprobar que no es tan di-

fícil cortar relaciones tóxicas con esos trolls que intentan amargarte la vida206

reclamando deudas falsas:

1. Amenazar con que nadie te dará un préstamo. Recuerdo que en una de

las muchas conversaciones que he mantenido con teleoperadores de empresas

de gestión de cobros, me advirtieron de que si no pagaba, nunca conseguiría

que nadie me concediese un préstamo. Y es cierto que pueden darse esas si-

tuaciones, lo que hace necesario que resolvamos el tema, pero no pagando lo

que no debemos, sino interponiendo denuncias para que nos saquen de regis-

tros de morosos en los que nunca debieron incluirnos. Pero aún es más cierto

que las amenazas suelen ser un tanto exageradas, porque ningún director de

sucursal bancaria en su sano juicio renunciará al negociazo que le reportará
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conceder una hipoteca a alguien solvente porque deba unos cuantos euros.

Así que si nos intentan tomar el pelo, lo suyo es colgar... o pagar con la

misma moneda.

- ¿Sabe que si no paga, nadie va a prestarle dinero jamás?

- ¿Ni mis padres?

- ¿Cómo?

- Es que tenía pensado pedirle prestados unos eurillos a mis padres por-

que tengo que pagar los seguros de la vivienda y del coche este mes y no me

llega, pero si usted cree que me van a decir que no, tampoco quiero tensionar

mi relación con ellos.

- Mire, si no paga, lo va a tener usted difícil para conseguir una hipoteca.

- ¿Otra? Oiga que yo ya tengo suficiente con la mía.

- Bueno, pero imagine que quiere comprar otro piso en la playa, o un

coche. Cuando comprueben que tiene esta deuda, a ver quién le va a dar un

préstamo.

- Pues bien mirado, tiene usted razón. Si voy a pedir una hipoteca, a los

bancos les dará igual cuál es mi nómina y cuántos años llevo trabajando. Se-

guro que todos renunciarán a concederme el préstamo y ganar decenas de

miles de euros en solidaridad con ustedes por los 20 euros que dicen que les

debo.

2. Le negaron un préstamo por parecer moroso... y le indemnizaron. En

2014, Orange se vio obligada a indemnizar con 15.000 euros207 a Ángel, un

usuario de Madrid al que reclamaba una deuda de 44 euros por un servicio que

no le había prestado y después incluyó en un registro de morosos ocasionán-

dole la imposibilidad de acceder a los créditos que había solicitado para formar

su empresa. El Supremo desestimó el recurso presentado por la compañía

contra una sentencia de la Audiencia Provincial de Madrid que la condenaba a

indemnizar al afectado al haberle reclamado una deuda inexistente. Diez años

atrás, el usuario había contratado un servicio que incluía el suministro de un
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router wifi, pero la empresa le envió otro que no funcionaba de forma inalám-

brica. El servicio de atención al cliente le indicó que no podía facilitarle un

equipo con las características prometidas, así que Ángel envió un fax a Orange

solicitando la baja y poniendo a su disposición el router que le habían sumi-

nistrado. Meses después, la compañía se dirigió a él para reclamarle 44 euros,

a lo que contestó oponiéndose y explicando lo sucedido. Después, la supuesta

deuda pasó a ser reclamada por una empresa de gestión de cobros, que le ad-

virtió de que si no pagaba, emprenderían contra él"acciones judiciales". Y más

tarde, lo incluyeron en Asnef. Así que fue el usuario el que decidió interponer

las acciones judiciales con las que le habían amenazado a él para que abonara

la inexistente deuda.

3. Amenazar con que te van a quitar la casa. Si no pagas la hipoteca, es

obvio que el banco acabará poniendo en marcha un procedimiento de ejecu-

ción para quedarse con tu vivienda y desahuciarte. Y lamentablemente, du-

rante la crisis se han venido produciendo cientos de miles de desahucios en

España. En el sector de las empresas de recobros, también se ha recurrido a

asustar con ellos. Aunque a la mayoría de la gente le parecerá hilarante la ame-

naza de intentar embargar una vivienda por una pequeña deuda, sea de 40, de

400 o de 4.000 euros, con algunas personas surte efecto. Recuerdo a una an-

ciana que acudió hace años a FACUA para pedir ayuda frente a una empresa

que la llamaba continuamente para advertirle de que perdería su vivienda por-

que debía unos cientos de euros. La deuda, para colmo, era falsa, pero lo cierto

es que la señora estaba valorando seriamente pagarla.

4. Insultarte. En no pocas empresas de gestión de cobros, los buenos mo-

dales brillan por su ausencia. No sólo pasan olímpicamente de todo lo que les

expliques para intentar aclararles que no existe esa deuda de la que te hablan,

sino que incluso hay teleoperadores -no, los que llaman no son abogados- a los

que se les va la pinza y se dedican a insultar si tu respuesta es que no vas a pagar

algo que no debes: de caradura a sinvergüenza, entre otras lindezas.

5. Amenazar con una demanda que nunca ponen. Orco ladrador, poco

mordedor, dice el refrán -o algo así-. La gran mayoría de cartas y llamadas te-

lefónicas reiteradas en las que amenazan con llevarnos a los tribunales por no

pagar una deuda que en realidad no existe o está inflada, se quedan en eso: en
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más cartas y más llamadas. Si la cantidad reclamada no es elevada, la amenaza

no es más que una técnica de presión con la que logran que un porcentaje de

usuarios acabe pagando, aun a sabiendas de que no debía realmente ese dinero

-o no tanto dinero-. Por supuesto, hay casos en los que sí interponen demandas

judiciales, a las que hay que contestar con todas las pruebas de las que dispon-

gamos para acreditar que la deuda estaba pagada o que sencillamente no existe.

Obviamente, hay casos en los que no tenemos que presentar prueba de nada,

porque si se trata de una deuda fruto de un contrato que nunca firmamos, será

la empresa la que tendrá que acreditar que sí lo hicimos. Si la cantidad que nos

reclaman en los tribunales no supera los 2.000 euros, no estamos obligados a

defendernos con abogado y procurador. Aunque si los contratamos y la empresa

pierde, lo habitual es que el juez la condene en costas y tenga que ser ella la que

asuma sus honorarios.

6. Cuando el que va a los tribunales eres tú. Para muchas empresas, el

valor de los registros de morosos no reside tanto en la veracidad de la infor-

mación que contienen como en el miedo que puede provocar a los consumi-

dores acabar en ellos. En 2008, Luz se llevó a otra entidad la hipoteca que tenía

con Caja Duero, pero la oficina le mantuvo abierta su cuenta corriente y con-

tinuó cargándole el seguro de hogar que en su día vinculó al préstamo. La

usuaria se negó a pagar, con el argumento de que había dado orden de cancelar

ambos contratos. La entonces caja de ahorros -hoy banco- no quiso jugársela

demandándola para que fuera un juez quien decidiera si la deuda era o no exi-

gible, sino que la incluyó en los registros de morosos Asnef y Experian Bureau

de Crédito como mecanismo de presión. Ante esto, Luz sí fue a los tribunales.

Y perdió. Recurrió ante la Audiencia de Barcelona. Y volvió a perder. Pero re-

currió de nuevo, al Tribunal Supremo. Y ganó.

En una sentencia fechada en marzo de 2013, el Supremo indicó que Caja

Duero conocía que"la deuda era de veracidad dudosa y existencia controver-

tida". Ante esto, "la inclusión en los registros de morosos no puede ser utili-

zada por las grandes empresas para buscar obtener el cobro de las cantidades

que estiman pertinentes, amparándose en el temor al descrédito personal y

menoscabo de su prestigio profesional y a la denegación del acceso al sistema

crediticio que supone aparecer en un fichero de morosos, evitando con tal
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práctica los gastos que conllevaría la iniciación del correspondiente procedi-

miento judicial, muchas veces superior al importe de las deudas que reclaman" .

"Acudir a este método de presión" , continuaba el auto del Alto Tribunal,

"representa en el caso que nos ocupa una intromisión ilegítima en el derecho

al honor de la recurrente, por el desvalor social que actualmente comporta

estar incluida en un registro de morosos y aparecer ante la multitud de aso-

ciados de estos registros como morosa sin serlo, que hace desmerecer el honor

al afectar directamente a la capacidad económica y al prestigio personal de

cualquier ciudadano entendiendo que tal actuación es abusiva y despropor-

cionada, apreciándose en consecuencia la infracción denunciada" .

Así que el banco acabó condenado208 a abonar a Luz 9.000 euros "en con-

cepto de indemnización por los daños morales causados" y a garantizar que su

nombre saliera de los ficheros,"notificando la cancelación de los datos de los

registros a todas las personas a quienes se hubiere comunicado o cedido" .

7. Las compras que nunca hiciste. En mayo de 2000, BBVA cargó en la

cuenta corriente vinculada a la tarjeta de crédito Visa de una clienta 1.053 euros

por unos gastos que no había realizado. Ella se negó a pagar y reclamó, pero el

banco hizo caso omiso y, además de seguir exigiéndole el dinero más intereses

y gastos, hizo que se incluyesen sus datos en los registros de solvencia patri-

monial Badex y Asnef. La usuaria acudió a los tribunales, ganó en primera ins-

tancia y, tras un recurso del banco, en la Audiencia de Tenerife. Pero la entidad

financiera hizo que el litigio llegara al Supremo. Por fin, nueve años después

del fraude, el Alto Tribunal ratificó las sentencias y el BBVA acabó pagando a

la afectada una indemnización de 1.800 euros por los daños morales209 que le

causó haber estado durante doce días en los ficheros de morosos.

8. El contrato que nunca firmaste. Corporación Legal, una de tantas ges-

toras de cobros, se dedicó durante meses a molestar a Esperanza para exigirle

que pagase una deuda de 1.741 euros por el uso de tres líneas fijas de Movistar
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que nunca había contratado."Yo pensaba que era broma", contaba la señora.

"Se me cayó el mundo encima. Además, tengo una hija que en ese momento

estaba muy enferma. No me lo podía creer. Me amenazaban con embargarme

en 24 horas, me llamaban de madrugada y a todas horas". La usuaria acudió a

FACUA para que intentásemos solucionar el problema: la compañía nos ad-

virtió de que efectivamente le constaban tres líneas a su nombre que habían

generado entre febrero y julio de 2012 facturas por importe de 1.561 euros y

que la deuda se había incrementado en casi 200 euros por los intereses. Pero

Movistar también nos contestó que, en cualquier caso, anulaba esa deuda. Y

es que la empresa no pudo acreditarnos la existencia de ningún contrato fir-

mado por Esperanza ni la grabación de llamada alguna en la que hubiese soli-

citado contratar esas líneas. Como había cedido sus datos a la gestora de

cobros, denunciamos a la compañía ante la AEPD, que le puso una multa de

20.000 euros210.

9. El de los dos contratos que nunca firmaste. En noviembre de 2012,

Albert recibió una factura de Vodafone por importe de 90 euros. El cargo era

bastante alto, pero eso no es lo que más le preocupó. Porque la cuestión es que

no era cliente de Vodafone. Unos días después, le llegó otro recibo, esta vez

de Movistar y por nada menos que 488 euros. Parecía una broma pesada, por-

que Albert tampoco era cliente de Movistar. Durante tres meses, estuvo reci-

biendo facturas de las dos compañías que llegaron a alcanzar los 1.400 euros211.

El usuario pidió a Movistar y a Vodafone que le facilitaran copias de los

contratos que al parecer se habían realizado con sus datos personales: nombre,

DNI y número de cuenta. Las dos compañías le contestaron que los contratos

consistían en grabaciones en las que él solicitaba el alta, pero no quisieron en-

viárselas. Así que Albert acudió a las oficinas de FACUA en Barcelona, se hizo

socio y nuestro equipo jurídico se dirigió a las empresas para pedirles esas

supuestas grabaciones. Se ve que debían ser documentos clasificados, porque
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volvieron a negarse... pero anularon todos los cargos que le reclamaban.

10. Mad Max. El periodista y escritor madrileño Máximo Pradera se dio

de baja del servicio de comercialización de gas de Endesa en mayo de 2012 y

abonó un mes después la última factura pendiente, por importe de 875

euros212. Posteriormente, y sin que Endesa hubiese tomado en ningún mo-

mento contacto con él, la empresa de gestión de cobros Corporación Legal co-

menzó a requerirle el pago de esa factura a través de cartas, SMS e insistentes

llamadas telefónicas.

Corporación Legal le advirtió de que si no pagaba lo incluirían en regis-

tros de morosos,"lo que redundaría en perjuicio de su buen crédito futuro" , y

Endesa Energía podría llevarlo a los tribunales. Dado que la empresa no dejaba

de amenazarle pese a haberle aclarado en reiteradas ocasiones que la factura

que le reclamaban estaba pagada, el afectado, que es socio de FACUA, nos

pidió que denunciásemos los hechos."Quiero sangre" , nos dijo Max, un tipo

cachondo y con muy mala uva cuando le tocan las narices.

Cuando denunciamos a Endesa ante Protección de Datos, la eléctrica

intentó eludir el expediente con el disparatado argumento de que no podía

aplicarse la normativa de protección de datos personales porque en el contrato

de comercialización de gas aparecía el domicilio de Max como si se tratase de

un hotel. Un dato fruto de un error de la propia compañía. Dieciocho meses

después de la denuncia -sí, andan escasitos de personal-, la Agencia resolvió

mutar a Endesa con 20.000 euros.

11. En un registro de morosos por una deuda (falsa) y nunca reclamada.

En 2013, la Audiencia Provincial de Palma ratificó un auto de primera instancia

por el que se condenaba a Orange a indemnizar con 12.000 euros a un usuario

al que incluyó en un fichero de incumplimiento de obligaciones dinerarias por

una deuda que nunca le había reclamado213 y que ni siquiera era suya: 269 euros

que sumaban tres recibos de un contrato que alguien dio de alta a su nombre
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de forma fraudulenta en mayo de 2009. El afectado llevó a la compañía a los

tribunales después de lograr que la Agencia Española de Protección de Datos

le impusiese una multa de 100.000 euros.

12. Al fichero de morosos por un céntimo... que ni siquiera se debía.

Movistar incluyó a un usuario en su base de datos de clientes morosos y en el

fichero Asnef por un débito de 62,07 euros que había creado de la nada. Tras

la reclamación del afectado, la compañía reconoció su error, pero por otro ex-

traño fallo, esta vez en el cálculo del IVA aplicable, no eliminó totalmente la

deuda, de la cual quedó un resto de 1 céntimo. Para Movistar, esto justificaba

que el usuario siguiera constando como moroso, por lo que volvió a comunicar

al registro de deudores que debía esa espectacular suma de dinero.

Protección de Datos multó con 60.000 euros a la operadora, pero ésta

recurrió. En diciembre de 2011, la Audiencia Nacional ratificó que la empresa

había infringido la ley, aunque le aplicó una rebaja en sanción que la dejó en

40.000 euros214."No es óbice a la comisión de la infracción del principio de ca-

lidad del dato el ínfimo importe de la deuda anotada, pues en definitiva, y a

pesar de dicha cuantía, desde el momento en que existen datos de una persona

en un fichero de morosidad, se está atribuyendo la condición de deudor mo-

roso a la misma" , señalaba la sentencia.

13. Reconocen que no debes nada, pero por si acaso te meten en un

fichero. En 2008, Juan Carlos pidió a Telefónica la cancelación de una línea

que tenía contratada para conectarse a internet con su portátil mediante un

modem USB. Para fidelizarlo, la compañía le ofreció mantenerla de forma gra-

tuita más una bonificación del 50% en el teléfono y la conexión de su casa.

Pero las facturas continuaron llegando como siempre, sin ningún descuento.

El usuario reclamó y le aseguraron que comenzarían a aplicarlo de inmediato

y le devolverían el dinero cobrado de más. Y los descuentos siguieron sin apli-

carse. Así que Juan Carlos decidió rechazar las facturas, pedir la baja de todos

los servicios y reclamar a través de FACUA la devolución de las cantidades
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cobradas de forma indebida. La operadora asumió en diciembre de 2011 que

"una vez analizadas las manifestaciones del cliente" y revisados los archivos,

no arrojaba "deuda alguna con esta empresa" . "Asimismo" , añadió, "se han

puesto en marcha los mecanismos necesarios para desvincular al cliente de

cualquier fichero de solvencia patrimonial" . No obstante, un mes después, el

usuario recibió sendas cartas de Asnef Equifax y Experian Badexcug notifi-

cándole la presencia de sus datos en dichos ficheros a instancias de Telefónica.

Así que, FACUA denunció a la compañía ante Protección de Datos, que resolvió

multarla con 50.000 euros215 por incurrir en"una infracción grave al principio

de calidad de datos" al incluir a Juan Carlos en varios ficheros de morosos sin

que tuviera ninguna deuda.

14. Comunicarle la supuesta deuda a tu familia y compañeros de trabajo.

Para intentar avergonzar al usuario y que pague la supuesta deuda, hay em-

presas que se la comunican a gente cercana -saltándose la ley de protección

de datos216 por supuesto-. Notificaciones dirigidas al afectado pero remitidas

al fax o a una dirección de correo electrónico corporativa de su lugar de trabajo,

llamadas telefónicas a familiares o a vecinos... Son prácticas sancionables in-

cluso si la deuda es real.

15. No darte de alta el servicio y reclamarte la deuda. Muchos usuarios

sufren largas semanas e incluso meses de espera para que compañías de tele-

comunicaciones, electricidad y gas les activen sus servicios. El colmo es que

en muchos casos, comienzan a cobrar antes de la instalación. Y no pocas veces,

cuando los afectados se cansan de esperar y anulan los contratos, las empresas

les instan a pagar recibos con la amenaza de incluirlos en registros de morosos

si no lo hacen. Un triple fraude con tirabuzón.

16. El de la orden de alejamiento. En mayo de 2017, el Juzgado de Instruc-

ción número 1 de Valencia prohibió a Orange217 comunicarse con un excliente y
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su familia mientras se resolvía una denuncia por acoso telefónico que le había

interpuesto. Tan cansina estaba siendo la compañía en reclamarle el pago de

una deuda inexistente que el usuario decidió llevar el caso a los tribunales por

acoso y logró que por primera vez se dictara una medida cautelar de estas ca-

racterísticas en España. El juez no sólo impuso la prohibición de molestar al

usuario a Orange, sino también a las empresas de gestión de cobros ISGF (Ju-

rídico Informes Comerciales SL) y Gemini (Reconevring & Collections). El

auto advertía de que si volvían a comunicarse con el excliente o con su familia

podría a llegar a dictarse orden de prisión provisional contra los responsables.

17. La multa por cancelar una portabilidad. ¿Has llamado alguna vez al

servicio de (des)atención comercial de una compañía de telecomunicaciones

para pedir la portabilidad de tu línea y al arrepentirte unas horas después, te

han dicho que cancelarla conllevaría una penalización que, si no pagas, te lle-

vará directo a la casilla del registro de morosos? Cuando se trata de conven-

cernos para que nos demos de alta, los operadores de las telecos derrochan

amabilidad y simpatía, pero cuando intentamos escapar antes de tiempo,

están obligados a mostrar menos empatía que Sheldon Cooper218. Pero debe-

mos tener claro que es ilegal que nos impongan una cuota, penalización, multa

o como sea que quieran llamar a cobrarnos por la cara varias decenas de euros

si nos arrepentimos de nuestra solicitud de portabilidad. Y si ésta ya se hubiera

producido, estamos en nuestro derecho de pedir irnos de nuevo con nuestra

antigua compañía -o con la que nos dé la gana- sin tener que esperar ningún

plazo ni abonar cantidad alguna si no utilizamos el servicio. Ten en cuenta que

la ley nos da derecho a desistir, en el plazo de 14 días, de la compra o contra-

tación de la inmensa mayoría de productos y servicios que solicitamos por te-

léfono o internet.

18. El pasajero fantasma. Antonio recibió una notificación de Ferrocarrils

TIMOCRACIA - 143

__________

218 Uno de los personajes de The Big Bang Theory, teleserie estadounidense de la CBS que se emite

desde 2007. Está interpretado por Jim Parsons y por Iain Armitage en su precuela El joven Sheldon

(Young Sheldon), estrenada en 2017.



de la Generalitat de Catalunya (FGC) en la que le comunicaban una multa de 300

euros por haber viajado sin billete en Barcelona el 10 de febrero de 2012, en un

trayecto entre Sant Josep y Plaza de España. Pero en realidad no había viajado

sin billete. De hecho, ese día ni siquiera había cogido ese tren. Ni ningún otro.

Así que puso una reclamación, a la que FGC no se molestó en contestar.

Poco depués, el no usuario recibió un nuevo escrito, esta vez de la

Agencia Tributaria, en la que le apremiaban a pagar, sin notificarle a qué co-

rrespondía la sanción ni dejarle presentar alegaciones. Y como no abonó la

sanción en el plazo indicado, le cobraron los 300 euros más otros 60 de re-

cargo. Cuando la que reclama dinero es la Administración, no les hace falta

asustar con el registro de morosos porque el dinero se embarga directamente.

Antonio vino a FACUA y nos pidió que intentásemos solucionar el dis-

parate. Así que le recordamos a la Agencia Tributaria que se había saltado el

procedimiento legal por el que se tiene que comunicar una sanción, ya que no

había permitido al afectado ejercer su derecho a recurrir dado que no le habían

enviado ninguna notificación válida previa a la providencia de apremio. Y tras

varios cruces de escritos con FGC y Hacienda, ésta finalmente anuló la multa

y devolvió los 360 euros219 al pasajero fantasma.

19. La deuda que crece sola. Una de las técnicas utilizadas para conven-

cernos de que paguemos supuestas deudas es que si no lo hacemos de inme-

diato, la cifra crecerá. Incluso hay quienes advierten de que pueden aumentar

en un 50%, multiplicarse por tres, o incluso elevarse al cubo. Y aunque parezca

que estoy hablando de los prestamistas usureros que vemos en las películas

de mafiosos, estas prácticas son muy habituales, especialmente en las com-

pañías de telecomunicaciones.

¿Qué ocurre a menudo cuando llamamos a una telefónica para indicar

que no vamos a abonar el recibo hasta que lo rectifiquen porque han incluido

un servicio que no habíamos solicitado? Que al mes siguiente vuelven a

cargárnoslo, además de amenazar con suspender la línea si no nos ponemos
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al día en los pagos. ¿Y si pedimos la baja por teléfono? Que siguen llegando

facturas, a pesar de que ya no utilicemos el servicio.

Aunque en sus titánicos esfuerzos por ser originales cometiendo frau-

des, hay quien opta por hinchar la supuesta deuda arbitrariamente, sin venir

a cuento, por si cuela. En febrero de 2008, Alberto decidió cambiar de com-

pañía de móvil, harto de que el teléfono que le enviaron unos meses atrás no

funcionara correctamente. Ante esto, Vodafone le reclamó el pago de 100

euros por haber roto un contrato con una permanencia que nunca firmó. Y casi

cuatro años después, en diciembre de 2001, recibió una notificación que le ad-

vertía de que había sido incluido en un fichero de morosos por una "deuda"

que además había crecido, 110,69 euros. Para Alberto, que es abogado, ésta no

era más que una de las muchas de falsas deudas que llevaba a los tribunales

en representación de sus clientes. Así que demandó a la compañía. Y provocó

que los 100 euros se multiplicaran por diez, aunque la nueva cifra se la tenía

que pagar Vodafone a él por daños morales220.

A finales de 2012, el titular del Juzgado de Primera Instancia número 2

de Oviedo dictó una sentencia firme en la que determinó que la deuda era"im-

procedente" porque la empresa -que ni se presentó al juicio- no demostró la

existencia del compromiso de permanencia, al tiempo que puso de manifiesto

"la arbitrariedad y falta de rigor" al cuantificarla, ya que primero reclamaba

100 euros y luego 110,69 -un aumento que no coincidía con el IVA-. Alberto

contó que un día después del juicio recibió una carta del operador donde ase-

guraba que"todo había sido un error" y que le iba a"devolver el dinero" ."Un

dinero que nunca había pagado, lo que demuestra el descontrol que tienen".

20. La comisión por cobrar la deuda.

"Distinguido Sr. Concepción,

Nos dirigimos a Usted en calidad de Abogados de Infoscore, con el fin

de concederle una última oportunidad para proceder al pago de la deuda que

tiene frente a la entidad 1&1 Internet S.L.U., por el impago de un servicio
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contratado a través de Internet.

El montante de la citada deuda, es el siguiente:

Importe: 28,89 euros

Intereses de demora: 0,63 euros

Gastos de gestión de recobro: 5,00 euros

Honorarios Infoscore: 5,00 euros

Gastos de gestión de reclamación extrajudicial: 10,00 euros

Total a pagar: 49,52 euros".

Las empresas de gestión de cobros se dedican a enviar cartas que co-

mienzan con textos como el que recibió Concepción -que no es el apellido de

un señor, sino el nombre de una señora-. Sus clientes son compañías que, tras

reclamar sin éxito el pago de un recibo, prefieren dejar en sus manos las si-

guientes gestiones.

Generalmente, se trata de un trabajo de copia y pega. En primer lugar

encabezan la carta saludando al supuesto moroso sin preocuparse de si es un

hombre o una mujer, así que le tratan siempre de "Señor" o de "Don" . Hay

firmas que prefieren escribir "Sr./Sra." o"D./Dña." , pero esto es peor porque

al menos con la otra fórmula la mitad de las veces aciertan. El membrete de la

carta suele llevar palabras como abogados, judicial o justicia, que por lo visto

dan mucho miedo -y si van en latín, ni te cuento-. En el caso de Infoscore Ibe-

ria, que es como realmente se llamaba la empresa, ellos preferían utilizar la

marca Infoscore Abogados Reclamación Judicial de Deudas. Y todo para que si

no contestamos a la carta nos llame un teleoperador que entiende de derecho

lo que yo de fontanería.

El primer párrafo de la carta tipo suele incluir el nombre de la empresa

a la que se le debe el dinero y el importe, sin más explicaciones sobre su origen

aunque se trate de una supuesta deuda de hace tres años. El texto continúa

siempre igual: explican cómo saldar la deuda e indican que si ésta no se abona

llevarán al usuario a los tribunales, con la advertencia de que ello podría oca-

sionarle importantes gastos judiciales (si el juez condena en costas al deman-

dado, claro). Muchas de estas empresas también utilizan el recurso de

amenazar en sus cartas con la inclusión en ficheros de morosos y alertan de

que, si esto ocurre, para el usuario sería imposible contratar servicios, comprar

146 - TIMOCRACIA



productos a plazos, pedir préstamos e incluso podrían acabar excomulgándole.

Si debes dinero, no seré yo quien te diga que no lo pagues. Pero si se

trata de una deuda errónea o fraudulenta, mientras luchamos por que la rec-

tifiquen no debemos magnificar el poder de los registros de morosos. Pueden

causar algún problema, pero no conozco a nadie a quien un banco le haya ne-

gado una hipoteca porque según Vodafone le debía 100 euros. En caso de que

reconozcamos la deuda y vayamos a pagarla, la cuantía no puede ser la que

quiera inventarse el acreedor ni la compañía de recobros. Es admisible que nos

exijan el pago de una cantidad extra por los perjuicios que hayamos causado a

la compañía de telecomunicaciones, electricidad, gas, agua o cualquiera que

sea el proveedor al que le debamos el dinero. Así que esa penalización no

puede fijarse de forma arbitraria, sino que debe ser acorde al coste que hubiera

supuesto que devolviésemos el recibo cuando nos lo cargaron en el banco y el

trámite de notificarnos que debemos el dinero.

Lo primero que tenemos que hacer es revisar el contrato. Si establece

un importe por retrasarnos en un pago y lo consideramos excesivo, debemos

denunciarlo por si la autoridad de consumo lo considera una cláusula abusiva.

Y si no aclara la cifra, también puede resultar abusivo, ya que no tenemos por

qué atenernos a unas reglas misteriosas que sólo están en la mente del em-

presario. En cualquier caso, eso no nos exime de abonar el importe que efec-

tivamente dejamos sin pagar en su día.

En la carta que recibió Concepción, la deuda de 28,89 euros con 1&1

había aumentado en nada menos que un 74%. Y en los conceptos que argu-

mentaban para hincharla no quedaba claro qué parte iba para el proveedor al

que había dejado sin pagar un recibo por el alojamiento de su página web y

cuánto se quedaba la firma de reclamación de deudas. Fuera cual fuera el be-

neficio que ésta pretendía sacar por su gestión, la que tenía que abonárselo en

todo caso era 1&1, que para eso había decidido contratar con un tercero el cobro

de la deuda. Eso es lo que indicó la usuaria, que pagó la deuda -la de verdad-

y todavía está esperando a que la lleven a juicio.

21. La empresa que nos mete en un fichero cuando la que nos debe di-

nero es ella. El colmo de la utilización fraudulenta de los registros de morosos

es que una compañía nos incluya en uno cuando en realidad es ella la que nos
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debe dinero a nosotros. Eso ocurre, y mucho. Es muy habitual que pidamos la

baja y sigan cobrándonos recibos o que cancelemos el contrato tras comprobar

que estaban cargándonos servicios que no habíamos utilizado ni contratado y

se nieguen a aceptarla hasta que paguemos la última factura. En estos casos, los

morosos no somos precisamente nosotros, y de hecho debemos reclamar la de-

volución de nuestro dinero. Por supuesto, si la amenaza se convierte en reali-

dad, en agradecimiento podemos corresponder a la empresa con un obsequio:

una denuncia para que le caigan varias decenas de miles de euros de multa.

Si la morosa es la compañía y hasta un juez lo ha reconocido, incluirnos

en un fichero como el Asnef, el más (im)popular, su actuación ya es temeraria

a más no poder. Es lo que le pasó a una vecina de Elche en 2011, cuando descu-

brió que el crédito de su tarjeta bajó de 3.000 a 600 euros porque estaba en un

fichero de morosos por obra y gracia de Vodafone. El año anterior, el operador

había sido condenado a devolverle 68,69 euros cobrados de forma indebida,

pero siguió recibiendo llamadas a toda horas y cartas en las que le reclamaban

una supuesta deuda ya contemplada por la sentencia, y de la que resultaba saldo

a favor para la usuaria. Así que como ni el banco ni la teleco atendían a razones,

acudió a los tribunales aunque abonó los 96,06 euros que le exigía Vodafone

para sacarla del registro de morosos y poder usar su tarjeta como de costumbre.

A finales de 2012, el Juzgado de Primera Instancia número 1 de Elche condenó

a la compañía de móvil a indemnizarla con 3.000 euros221 por los perjuicios que

le había causado, además de devolverle la falsa deuda que pagó.

22. El moroso imposible. En 2003, Auna -que antes se llamaba Retevi-

sión, después cambió de manos y pasó a denominarse Ono y luego fue fago-

citada por Vodafone-, se dedicó a acosar a mi abuela María durante una

temporada porque no estaban recibiendo los pagos de las facturas del teléfono.

Por más veces que se lo explicaba a los teleoperadores, en la compañía no en-

tendían que fuese imposible que mi abuelo Esteban hubiese contratado nada

con ellos ese año y que si Auna se había apoderado de su línea, era fruto de un
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alta fraudulenta. Cada vez que la llamaban, le decían que iban a cortarle la línea

y que la darían de alta en un fichero de morosos. Hasta llegaron a enviarle una

carta con una fotocopia de un contrato fechado unos meses atrás firmado a

nombre de Esteban García Rodríguez. La cosa era que mi abuelo había falle-

cido222 en el año 2000.

23. Superconsumidores: El mentalista. Hay deudas que sólo podrían con-

traerlas personas con superpoderes. Uno de los casos más alucinantes que me

he encontrado es el de Xavier, un vecino de Girona al que debieron confundir

con el líder de los X-Men. Según su compañía de telecomunicaciones, tenía la

capacidad de llamarse a sí mismo con el móvil apagado. Un poder un tanto caro,

porque por una llamada de 0 segundos le facturaron más de 1.000 euros.

En julio de 2010, Xavier recibió una factura de Orange en la que se in-

cluían cuatro llamadas supuestamente realizadas desde el extranjero ese mismo

mes, todas con una duración de 0 segundos y una de las cuales ascendía a 1.023

euros. El destinatario era su mismo número de móvil. El usuario pidió a varios

teleoperadores del servicio de atención al cliente que valoraran las peculiarida-

des de las llamadas facturadas, que además se produjeron mientras volaba con

destino a Kiev (Ucrania), con el móvil apagado. Sin embargo, tras distintos aná-

lisis, a cual más reflexivo, todos le contestaron que estar dentro de un avión a

9.000 metros de altura no le impedía haber realizado las autollamadas.

Ese mismo mes, Xavier recibió una segunda factura, correspondiente a

otra línea que tenía con Orange, en la que aparecían unos veinte SMS que ha-

bían sido enviados a contactos de su agenda sin tocar el móvil -quién sabe si

lo hizo mediante sus poderes telequinéticos-. Los mensajes no tenían ningún

contenido. Una vez más, la empresa concluyó que no había anomalía alguna.

Xavier puso el caso en manos de FACUA para que en lugar de incluirlo

en un registro de morosos, Orange investigase su particular Expediente X 223 y
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anulase los recibos."La incidencia que ha afectado al usuario se debe, efecti-

vamente, a un error en nuestros sistemas", contestó la operadora, que corri-

gió los cargos224. La empresa reconoció que él no había sido el único en recibir

las extrañas facturas. Hasta que verificó la irregularidad, otros cuatro presun-

tos mutantes habían sufrido la misma persecución.

24. Superconsumidores: El viajero del tiempo. En agosto de 2008, Jorge

recibió en su domicilio de Almería una factura de Ono de más de 14.000

euros225 en la que aparecía una enorme ristra de llamadas a líneas de alto coste,

con prefijo 905, supuestamente realizadas desde comienzos de ese año. El

usuario tenía claro que no había viajado meses atrás en el tiempo para realizar

esas comunicaciones. De hecho, nunca había llamado a esas líneas. El caso de

Jorge era parecido a los de los más de 3.000 usuarios que contactaron con

FACUA a finales de la pasada década para denunciar la facturación por parte

de distintas compañías de llamadas que no habían realizado, relacionadas con

líneas de alto coste pertenecientes a concursos televisivos. Varias de estas re-

clamaciones eran espectaculares por el importe de los recibos y los miles de

supuestas llamadas que incluían."Consulté mi factura por Internet y al ver el

importe llamé. Me indicaron que no me preocupara porque se había producido

un error informático" , recuerda Jorge."Pero pasó el tiempo y recibí en casa la

factura, de 300 páginas. Cuando volví a llamar a Ono, me dijeron que tenía que

pagarla y que no había ningún error".

La respuesta de Ono fue que su sistema de facturación había sido verifi-

cado y revisado en diversas ocasiones y en todas ellas concluyó que las llamadas

eran correctas. "Se trata de un sistema de comprobación tecnológico, total-

mente creíble, fidedigno y sin error, con una fiabilidad del 100%" , aseguró la

compañía. Es curioso que argumentase que contaba con el primer sistema in-

formático infalible del mundo y que a su vez éste hubiera cometido errores du-

rante meses olvidando incluir en los recibos miles de llamadas a líneas 905.

Tras la reclamación de FACUA, el organismo del Gobierno competente
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en materia de telecomunicaciones, la entonces denominada Setsi (Secretaría

de Estado de Telecomunicaciones y para la Sociedad de la Información),

resolvió que el usuario tenía que pagar las llamadas. El motivo: que aparecían

en la factura, lo que era la supuesta prueba de que sí las había realizado. Recu-

rrimos la disparatada resolución y, tras dos años, la Setsi rectificó. Acabó or-

denando a Ono que anulara los cargos, para lo que optó por apelar a una norma

que regula la "puntualidad en la facturación" , ya que entre las llamadas que

aparecían en el recibo había algunas fechadas más de cuatro meses atrás. Se

trata de una orden ministerial de 2006226 que establece que"cualquier evento

susceptible de cargo cuyos detalles no estén disponibles cuando se está pre-

parando la factura -por ejemplo, por ser objeto de algún tipo de rechazo o por

ser necesario disponer de datos facilitados por otro operador- deberá ser in-

cluido en una factura que se emita no más tarde del cuarto mes posterior a la

fecha de ocurrencia de dicho evento" .

25. Superconsumidores: Hipervelocidad. De todas las reclamaciones re-

cibidas por FACUA, el caso de facturaciones telefónicas imposibles más es-

pectacular por su cuantía fue el de Heiko, un alemán residente en Barcelona

al que Ono intentó cobrar casi 20.000 euros227 por llamadas a líneas de alto

coste. Las 275 páginas que sumaban dos facturas emitidas por la compañía in-

cluían nada menos que 17.908 llamadas, muchas de ellas en intervalos de sólo

5 segundos, a veintiséis líneas 905.

Pero al afectado no sólo le atribuían el superpoder de la hipervelocidad

en la marcación, sino también el de ser capaz de ordenar con la mente al telé-

fono de su casa que hiciese las llamadas. Y es que muchas de ellas coincidían

con horas y días en los que las dos personas que residían en el domicilio, Heiko

y su pareja, estaban fuera trabajando o de vacaciones. El usuario había pre-

sentado a Ono una primera reclamación para advertir de que se estaban pro-

duciendo irregularidades en su línea: entre ellas, cruces, ruidos extraños y los
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avisos de conocidos de la pareja que les indicaban que su teléfono estaba con-

tinuamente comunicando cuando en realidad nadie hablaba desde él. Después,

recibió la primera factura con supuestas llamadas a líneas 905 -ochenta y

nueve páginas- por importe de 6.368 euros. En la siguiente factura, de 186 pá-

ginas, la cifra alcanzó los 13.366 euros.

Ono llegó a amenazar al usuario, a través de Corporación Legal, con em-

prender actuaciones judiciales contra él solicitando "el embargo de todo tipo

de bienes y derechos (sueldos, pensiones, vehículos, vivienda, fincas, dere-

chos hereditarios, etc.)" . "Nuestro cliente" , continuaba la firma en una carta,

"solicitará su inclusión en los correspondientes listados de morosos, lo cual

le generará innumerables contratiempos a la hora de solicitar cualquier tipo

de préstamo bancario, financiación o pagos aplazados de sus compras".

FACUA denunció el caso ante la Setsi, que resolvió en 2010 que Ono

debía dejar de reclamar los cobros. Aunque resultaba evidente que todo se

debía a un error -o un fraude- en las facturaciones, el organismo tiró de uno

de los argumentos que planteamos en la reclamación: antes de recibir las fac-

turas, Heiko había solicitado que desde su línea no pudiesen realizarse llama-

das a números de tarificación adicional -entre los que se encuentran los

prefijos 905- y la compañía no las restringió.

26. Superconsumidores: Teletransportación. ¿Has recibido alguna vez

facturas de móvil en las que algunas de tus llamadas o conexiones a internet

aparecían como si las hubieses realizado desde Portugal, Marruecos, Gibraltar

o Francia sin que hubieses estado allí? Le ocurre a muchos consumidores que

viven o han estado en municipios cercanos, ya que las antenas de las compa-

ñías extranjeras invaden 228 esas zonas y provocan errores en la facturación.

Cuando los afectados reclaman a sus operadores, muchas veces se niegan a

anular los sobreprecios aplicados -que pueden llegar a ser de miles de euros-

y les amenazan con incluirlos en registros de morosos si no pagan. Y ello aun-
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que en la factura aparezca una comunicación realizada desde Francia y otra

cinco minutos después efectuada desde España. Posiblemente creen que el

cliente es Rondador Nocturno229 y le da por teletransportarse de un país a otro

para hacer según qué llamadas.

27. Superconsumidores: Múltiple. Según Orange, María tenía el super-

poder de realizar múltiples llamadas a la vez desde un mismo teléfono. En

2010, envió una factura a esta usuaria de Sevilla en la que incluía más de 500

euros230 en cargos por veinte llamadas supuestamente realizadas a una línea

de alto coste, con prefijo 118. La afectada denunció que no había hecho ni una

sola de esas llamadas y que, además, el propio recibo reflejaba que nueve de

ellas estaban minutadas antes de que finalizase otra comunicación que todavía

no habría finalizado. Así, la factura indicaba que una de las llamadas comenzó

a las 13.48 horas y, pese a que supuestamente duró más de 29 minutos, a los

cuarenta y un segundos de su inicio aparecía la siguiente.

Se ve que en Orange no eran capaces de entender su propia factura,

cuyos cargos imposibles evidentemente María no pagó. Para colmo, la usuaria

tenía activado un límite de consumo de 18 euros mensuales, según el cual en

cuanto su facturación alcanzase esta cantidad tendría que bloquearse el ser-

vicio telefónico, algo que la compañía también se había saltado a la torera.

28. Te meten no en uno, sino en dos ficheros. El goteo de multas de

Protección de Datos contra operadoras de telecomunicaciones debería con-

vertirse en un chorro enorme cada año, hasta que las compañías abandonasen

esa costumbre de incluir a la gente en registros de morosos por deudas ine-

xistentes que son consecuencia de errores -o fraudes- de las propias compa-

ñías. Pero hace falta que la gente conteste a estos requerimientos de pago no

sólo colgando el teléfono y negándose a abonar cantidades que no correspon-

den, sino presentando denuncias. A Movistar le cayó una sanción de 48.000

euros231 por incluir a Joaquín, otro socio de FACUA, en los ficheros Asnef y Ba-
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dexcug. Se ve que no tenía suficiente con meterlo en uno. La compañía le re-

clamaba 766 euros por la deuda generada con una línea que se había dado de

alta a su nombre, pero en un domicilio de Madrid donde el afectado nunca

había residido. Tras la denuncia de FACUA, la AEPD le impuso dos multas, por

el alta fraudulenta del usuario sin su consentimiento y por la inclusión de sus

datos en los dos registros de morosos.

29. El del bucle infinito.

A comienzos de 2013, los teleoperadores de una empresa de gestión de

cobros me llamaban al móvil casi a diario. La empresa intentaba cobrar la car-

tera de deudas -muchas de ellas fraudulentas- que Vodafone había vendido a

TTI Finance. Aunque cada vez que contactaban conmigo me los tomaba a pi-

torreo, intentaban convencerme por agotamiento. Éste es el resumen de los

diez minutos de conversación que mantuvimos en la última llamada que me

hicieron:

- Buenas tardes, ¿es usted don Rubén?

- Sí, dígame.

- Mi nombre es Raquel y le llamo desde GSS, la gestora que llama en

nombre de TTI Finance, de la financiera. ¿De acuerdo? Somos la empresa que

ha adquirido las deudas de Vodafone. A ver, pues tiene aquí un impago de

cuando terminó el contrato de 107,49 euros.

- ¿Un impago?

- Sí, con una deuda que quedó pendiente en su día. Esa deuda la ha com-

prado la empresa que represento y la tiene ahora con una financiera.

- Muy bien, pues cuénteme.

- A ver, pues usted cuando terminó el contrato tenía un impago, quedó

ahí pendiente, 107,49 euros.

- No.

- ¿Por qué dice que no, Donrubén?

- Pues porque no tengo ningún impago.

- Sí, terminó el contrato, ¿le quedaba algo de permanencia Donrubén?

- Yo me di de baja de Vodafone hace ya pues no sé si seis años.

- Sí, en el 2007.

- Exacto, porque me querían subir las tarifas.
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- Porque le subían las tarifas. Pero ¿cumplió el tiempo de contrato que

tenía?

- No, Vodafone no me respetó el tiempo de contrato que yo tenía y me

quiso subir las tarifas antes.

- Pues las tarifas tienen su tiempo contratado. Si no estaba conforme,

¿por qué no reclamó esa situación Donrubén? La solución no era darse de baja,

era haber puesto algún tipo de reclamación y haberlo solucionado.

- Sí, eso hice.

- ¿Eso hizo? Pues no consta que haya denunciado en Consumo ni en

ningún organismo oficial.

- Ah, ¿no consta? ¿Y usted cómo lo sabe?

- Pues porque en el expediente, si hubiera alguna denuncia en su día

puesta y se hubiera paralizado el expediente, TTI no hubiera comprado la

deuda a Vodafone. Y además, cuando hemos pedido sus datos a Asnef, el fi-

chero de morosos, si hubiera algún problema o algo que no fuera conforme,

Asnef no accedería a publicar la deuda. Y sus datos van a ser publicados.

- Pero, ¿están publicados o van a ser publicados?

- Desde que usted recibe la carta tiene veinticinco días para hacer el pago.

Si no, los datos cedidos van a ser visibles.

- Ya, pero ya le digo que yo no le debo dinero a Vodafone porque no hay

ninguna deuda. Y lo que usted me pregunta, pues sí, lo reclamé en su día.

- Claro, o sea que usted tiene constancia de que Vodafone le reclamaba

ese pago en su día.

- Yo sé que Vodafone me dijo que tenía que cumplir un periodo de per-

manencia y si no me iba a multar. Y yo le dije a Vodafone que estaba encantado

de cumplir la permanencia en las condiciones que había firmado. Pero es que

me subieron la tarifa.

- La deuda es correcta y se van a publicar sus datos. Además empieza

ya una reclamación judicial, Donrubén.

- ¿Y qué pasa?

- ¿Que qué pasa? Pues usted verá, si no hace el pago los datos los puede

ver cualquier persona.

- Ah, ¿y yo me puedo meter en Asnef y ver los datos de cualquier moroso?
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- Sí.

- ¿Me puede decir cómo?

- Puede entrar en Asnef y ahora, si todavía no son visibles sus datos,

en unos días, si no se hace el pago esta semana, quedan públicos.

- Ajá. ¿Y lo puede ver todo el mundo?

- Sí, claro, son ficheros públicos. Puede acceder cualquier persona.

- Ajá. ¿Me puede decir cómo?

- ¿Que cómo? Pues en la página, en cualquier página de Internet de fi-

cheros de morosos.

- En cualquier página. Aquí estoy, en la página de Asnef.

- Además, no es lo mismo tener una deuda con una compañía de telé-

fono que se publique en Asnef que tenerla con una financiera. Su deuda en

Asnef no aparece que sea de Vodafone, aparece que la tiene con una financiera.

- Ah, ¿y eso es más peligroso?

- Hombre, yo no he dicho que sea más peligroso, lo que pasa es que si

usted va a su banco a renovar su tarjeta de crédito o va a hacer una compra fi-

nanciada se la van a denegar.

- Llevo seis años sin tener ningún problema con ninguna compañía y

ahora porque ustedes son los que han comprado una supuesta deuda a Voda-

fone ya sí voy a tenerlos.

- Pues informado ya está de todas las consecuencias. Si no hace el pago

esta semana, empieza la reclamación vía jurídica.

- Ustedes llevan ya casi dos meses llamándome casi todos los días di-

ciéndome que si no pago una deuda, que yo no tengo, me van a llevar a los

tribunales.

- Sí.

- ¿Y por qué no me llevan ya de una vez? Porque es que no paran de lla-

marme diciendo que me van a llevar a los tribunales y yo estoy esperando.

- Mientras tengamos el expediente aquí, intentamos que se le solucione

para evitarle más gastos.

- Pero es que yo no…
- Si acaba el plazo de afectación y usted no regulariza el pago entonces

le llamarán desde otro departamento.
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- Ah, que al final me van a seguir llamando desde otro departamento.

Pues mire…
- No, desde otro departamento ya le llamarán o le enviarán una citación

judicial para que vaya al juzgado.

- Pues, ¿y por qué no me la mandan ya? Es que estoy cansado de que

me llamen ustedes continuamente. Si yo no voy a pagar una deuda…
- A ver Rubén, ¿va a hacer el pago entonces?

- Pero ¿qué pago? Si yo no debo dinero.

- No lo debe. Bueno pues entonces iniciaremos las acciones legales

oportunas. Estaremos en contacto, Donrubén, ¿de acuerdo?

- ¿Pero me van a volver a llamar?

- Claro, mientras tengamos el expediente, yo le voy a seguir llamando.

- ¿No van a parar de llamarme?

- Ya se lo he dicho, mientras tengamos el expediente, le seguimos

llamando.

- Pero diciéndome siempre que me van a denunciar ante los tribunales.

- Diciéndole las consecuencias legales que puede tener el impago.

- Vale, es que tenía esa duda. O sea, esto es un bucle infinito. Yo les digo

que no pago, ustedes me amenazan con ir a los tribunales, nunca me llevan y

me siguen llamando para que yo tenga miedo a que me lleven a los tribunales.

- No, yo no le estoy diciendo que tenga que tener miedo, le estoy di-

ciendo las consecuencias legales que le puede a usted llevar este impago y está

informado de todo, ¿de acuerdo?

- No, no, no estoy… perdone, pero no estoy informado de todo. Aclá-

reme usted. ¿Cuál es el plazo?

- ¿El plazo?. Pues esta semana tiene que hacer el pago, Rubén.

- Pero eso me dicen todas las semanas que me llaman.

- A partir del [viernes] día 17 ya veremos qué decisión toma TTI.

- Ah, vale, que a lo mejor deciden seguir llamándome otra vez, ¿no?

- Pues eso ya no lo sé, Donrubén.

- O sea, esto es siempre todos los viernes. De aquí al fin del mundo, us-

tedes cada semana me llaman para decirme que antes del viernes pague o me

llevan a los tribunales, pero luego no me llevan.
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- Bueno, pues yo le digo que tiene hasta el día 17, ¿de acuerdo? El 17,

que es el último día, le llamaremos y veremos qué decisión toma TTI.

- Exacto, que igual me dan otro viernes más, ¿no?

- No lo sé, Donrubén.

- Depende de…
- Hasta el viernes tiene de plazo. Después, depende de la decisión que

tome TTI le llamamos.

- O sea, ustedes hasta el viernes me siguen llamando y cuando ya pase

el viernes, pues ya valorarán si me vuelven a seguir llamando otra vez, ¿no?

- El viernes se le volverá a llamar y si usted tiene cualquier duda nos llama.

Han pasado 234 viernes desde entonces, pero nunca más volvieron a

llamarme. Se ve que perdieron mi número desde que subí el vídeo de la con-

versación a Youtube232 -tiene casi un millón de visualizaciones-. Y tampoco

me llevaron a los tribunales.
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CAPÍTULO 13: SANCIONES DE ESCÁNDALO

39 multas que hacen rentable a las empresas defraudar

al consumidor hasta cuando las pillan

En la película de 1991 Acción judicial 233, Gene Hackman es un abogado que re-

presenta a la víctima de un accidente de automóvil provocado por un defecto

de fabricación. Durante la trama, descubre que el fabricante conocía la exis-

tencia del fallo, que además era masivo, pero decidió no comunicárselo a sus

clientes.

La historia nos presenta la figura del garbanzo contador 234 -traducción

libre de lo que en la versión original denominan bean counter o contador de alu-

bias -. Se trata del empleado al que se encomienda la misión de decidir si se in-

forma a los consumidores de un problema detectado en productos que ya están

en el mercado y se garantiza su retirada y la devolución del dinero, sustitución o

reparación, o si a nivel de probabilidades resultará más económico guardar si-

lencio a la espera de que una parte de las víctimas interponga demandas y se ne-

gocien acuerdos económicos con ellas o se pague sólo a las que ganen los litigios.

El garbanzo contador puede jugar igualmente el papel de evaluar cuáles

serían las consecuencias de incumplir compromisos publicitarios o contrac-

tuales e incluso de lanzar campañas pretendidamente engañosas o introducir
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cláusulas abusivas en los contratos. Es lo que también podría bautizarse como

Departamento de Innovación en Fraudes.

En España, defraudar a los consumidores tiene tan poco riesgo que

hasta un becario puede encargarse de contar los garbanzos. Tras casi cuarenta

años de democracia, el ADN de los españoles todavía no incorpora la cultura

de la reivindicación de sus derechos como consumidores. El porcentaje de ciu-

dadanos que denuncia los fraudes que sufren es muy bajo y la mayoría no sabe

qué hacer cuando la empresa hace oídos sordos o le da un no por respuesta.

Por otro lado, los políticos responsables de aplicar las leyes de protec-

ción de los consumidores viven en la inopia. Cuanto mayor es el fraude, más

barato resulta cometerlo. Hay timos que reportan beneficios millonarios y si

por un casual se produce una multa, el importe es similar al que le cae a la tin-

torería de la esquina cuando se niega a indemnizar a un cliente por devolverle

un abrigo nuevo tras dejarlo más deteriorado que Haley Joel Osment235.

Las autoridades de consumo del Gobierno y las comunidades autóno-

mas son como dieciocho malos futbolistas incapaces de jugar en equipo.

Cuando tienen que actuar ante un fraude, no hacen más que pasarse la pelota

unos a otros o lanzarla fuera del campo, sin atreverse a disparar a puerta o

chutando flojito, impresionados porque el portero es una estrella internacio-

nal que gana millones y está protegido por defensas que antes estaban en el

equipo contrario: expresidentes, exministros y otros altos cargos, muchos de

los cuales no tenían escrúpulos en gobernar aceptando la compra de partidos.

Las competencias en materia de consumo en el Gobierno de España

están en manos del Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad, que

cuenta con una Secretaría General de Sanidad y Consumo y un organismo, la

Agencia Española de Consumo, Seguridad Alimentaria y Nutrición (Aecosan).

Las competencias para imponer sanciones económicas por vulneración de la

legislación de defensa del consumidor están exclusivamente en manos de las
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comunidades autónomas.

Pero Sanidad y la Aecosan no impulsan y coordinan medidas de forma

sistemática y eficaz con las comunidades para que éstas tramiten las denuncias

y multen a las empresas que incurren en fraudes de los que son víctimas con-

sumidores de todo el país. Y, salvo casos anecdóticos, el Ministerio y la Agencia

tampoco ejercen sus competencias para instar a las empresas al cumplimiento

de la legislación de consumo y llevarlas a los tribunales si se niegan a hacerlo.

En el caso de las comunidades autónomas, son lentas porque carecen

de recursos, pero además suelen eludir sus competencias sancionadoras. Son

muchas las denuncias en las que la autoridad de consumo autonómica de turno

las deriva a otra administración o insta a los denunciantes a acudir a los tri-

bunales. Y cuando aplican multas, las cuantías son muy reducidas y además

raras veces las hacen públicas, con lo que a efectos reales, acaban protegiendo

más los intereses del defraudador que los de los usuarios afectados.

Así que cometer abusos contra los consumidores suele salir extraordi-

nariamente rentable a las empresas, incluso cuando las pillan. Para muestra,

un botón. La presión de FACUA provocó que, en 2016, la Junta de Andalucía

cumpliese por fin su ley de defensa de los consumidores y se convirtiese en la

primera comunidad autónoma en publicar una relación de las multas impues-

tas por su autoridad de consumo -con los nombres de las empresas y sus im-

portes-, pese a las reticencias que llegaron a mostrar en el Parlamento236 tanto

el partido del Gobierno, el PSOE, como PP y Ciudadanos. De las 2.464 sancio-

nes resueltas en firme durante el año anterior, el importe medio se redujo a

644 euros237. Casi nueve de cada diez multas -el 87%- no superaron los 1.000

euros y la sanción más alta no pasó de los 30.000 euros.

Desde la promulgación de la Ley General para la Defensa de los Consu-

midores y Usuarios en 1984 y sus posteriores versiones autonómicas, la multa

más alta impuesta a una empresa por vulnerarlas nunca ha alcanzado los mil
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millones de euros. Ni los cien. Vaya, ni siquiera se ha rebasado la barrera de

los diez. Lo máximo han sido los 6,23 millones238 con los que la Junta de An-

dalucía sancionó a Telefónica en 2016 por la subida de tarifas de Movistar Fu-

sión tras la denuncia interpuesta por FACUA al incumplir la promesa de que

las mantendría "para siempre". La cifra se alejó mucho de los más de 70 mi-

llones obtenidos por la compañía hasta entonces como beneficio ilícito en An-

dalucía por esa subida, a las que siguieron varias más.

El segundo lugar en este podio de (mini)multas récord lo ocupa Unicaja:

3,15 millones239 en 2017 aplicados por la Junta de Andalucía por sus cláusulas

suelo. Todo un regalo, teniendo en cuenta que el expediente sancionador sólo

valoró el dinero defraudado a poco más de 500 usuarios que habían presentado

reclamaciones ante la autoridad autonómica de consumo y no a los miles y

miles de andaluces que firmaron hipotecas trampa con la entidad.

La tercera multa de mayor importe fue de 2,9 millones240, impuesta a

Movistar por la Comunidad de Madrid en 2007 por el redondeo al alza en la

facturación de las llamadas, otro fraude denunciado por FACUA que cada año

reportaba a las compañías de móvil más de mil millones de euros. El importe

equivalía a lo que recaudaba la empresa en un par de días con el redondeo.

También se sancionó a Vodafone y Orange, con cantidades aún más bajas.

Y por debajo de esas tres, ninguna sanción ha rozado siquiera los 3 mi-

llones de euros. Hubo una de 2,4 millones241, que impuso la Xunta de Galicia a

Big Tours, filial de la promotora Doctor Music, que organizó en 2009 un con-

cierto de Bruce Springsteen en el auditorio del Monte do Gozo (Santiago). El

Instituto Galego de Consumo recibió unas 770 reclamaciones de asistentes

por el desastre organizativo que provocó el colapso a la entrada del recinto, al

que muchos usuarios no pudieron acceder mientras veían cómo se colaban
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otros que no llevaban entradas. Pero tras el recurso de la empresa, el Tribunal

Superior de Justicia de Galicia redujo la multa a 700.000 euros242, cantidad que

fue ratificada posteriormente por el Supremo.

Así que hasta la fecha, el auténtico cuarto puesto en el ranking de las

minimultas de las autoridades de consumo lo ocupa Endesa, sancionada por

la Junta de Andalucía con 1,6 millones243 por haber defraudado alrededor de

400 millones en la comunidad autónoma durante una década al haber subido

unilateralmente la potencia contratada a cientos de miles de usuarios.

Las autoridades de consumo de las comunidades tienen capacidad para

imponer multas que incluyan entre una y diez veces -según la ley autonómica

de la que se trate- el importe del beneficio ilícito obtenido o del valor de los

bienes o servicios objeto de infracción. Pero la realidad es que sus sanciones

son habitualmente mucho más reducidas que las que -con cifras que tampoco

son para tirar cohetes- aplican otros organismos, como la Agencia Española

de Protección de Datos (AEPD), la Comisión Nacional del Mercado de Valores

(CNMV) o la Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia (CNMC).

La mayor multa impuesta por un organismo en España a una empresa ha

sido de 118,3 millones de euros244. Se produjo en 1999 contra el chiringuito fi-

nanciero Transworld Financial Services. El Ministerio de Economía, a propuesta

de la Comisión Nacional del Mercado de Valores (CNMV), lo sancionó por de-

sarrollar actividades de inversión en bolsa sin tener autorización para ello.

La segunda en eltop es Renfe, multada con 65 millones245 en 2017 por la

CNMC -se trata de la sanción de mayor importe impuesta por este organismo-.

El motivo, haber puesto trabas a sus competidores en el tráfico de mercancías

en tren, una infracción con la que obstaculizó el proceso de liberalización de este

mercado que España inició en 2005 y provocó el consiguiente encarecimiento
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de los productos que se transportan por ferrocarril.

Y en tercer lugar, Movistar, a la que le cayeron 44,5 millones en 2012

por incurrir junto a Vodafone y Orange en abuso de posición de dominio al

aplicar precios excesivos en el servicio mayorista prestado a los operadores

móviles virtuales -los que no disponen de red propia- por el envío y recepción

de mensajes de texto (SMS) y mensajes multimedia (MMS) en el ámbito na-

cional. Pero estas tres multas a las telecos fueron anuladas246 por la Audiencia

Nacional en septiembre de 2017.

En cuanto a las multas impuestas por la Comisión Europea, en el número

1 del ranking está Google desde 2017, con 2.400 millones247, por abuso de po-

sición dominante al favorecer de forma sistemática a su servicio de compara-

ción de precios, Google Shopping, frente a sus rivales en los resultados de su

buscador. La cifra es más del doble de los 1.060 millones que tuvo que pagar la

hasta entonces invicta Intel248, multada en 2009 por abusar también de su po-

sición dominante, en este caso para expulsar a sus rivales, especialmente a

AMD, del mercado de microprocesadores -a finales de 2017, la multa estaba

aún pendiente de los recursos de la empresa ante la Justicia europea-.

La tercera multa más alta aplicada por Bruselas fue de 899 millones249 y

data de 2008. La agraciada fue Microsoft, en este caso por cobrar un precio ex-

cesivo por la información suministrada a sus competidores para que pudiesen

fabricar productos compatibles con su sistema operativo Windows.

Y para encontrar la sanción económica más alta impuesta a una empresa

en todo el planeta tenemos que ir a EEUU. En 2017, el Tribunal Federal de De-

troit (Míchigan) ratificó el acuerdo alcanzado entre Volkswagen y el Departa-

mento de Estado confirmando una multa de 2.800 millones de dólares250 por
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el caso del fraude de las emisiones contaminantes en sus vehículos diésel, que

manipuló a nivel mundial a través de un software que falseaba los índices de

óxidos de nitrógeno (NOx). Puede considerarse la más elevada de la historia

si se le suman los 17.500 millones de dólares que la multinacional acordó des-

tinar para compensar a los consumidores y concesionarios afectados251 en

EEUU, y el pago de 4.700 millones en programas para mitigar la contamina-

ción del aire de estos vehículos y en inversiones en tecnología de vehículos

verdes. En total, unos 25.000 millones de dólares.

En segundo lugar, los 16.650 millones de dólares252 de multa que Bank

of America acordó en 2014 con el Departamento de Justicia de EEUU, otras

agencias federales y los gobiernos de seis estados para zanjar el expediente

abierto por la comercialización de hipotecas basura o subprime -concedidas a

usuarios con ingresos falsificados-. La cantidad equivalía a sus beneficios bru-

tos del año anterior. La sexta parte se abonaría en efectivo y el resto mediante

medidas de asistencia a los consumidores consistentes en la refinanciación de

las hipotecas, la condonación de parte de la deuda en determinados casos así

como inversiones en la estabilización de los vecindarios e iniciativas en apoyo

de comunidades urbanas en riesgo de deterioro.

Las hipotecas basura, comercializadas por numerosos bancos, fueron

activos tóxicos que en este caso vendieron Countrywide Financial y Merrill

Lynch antes de que Bank of America comprase ambas entidades en 2008 en

los meses previos al estallido de la burbuja inmobiliaria, provocada ante el im-

pago por parte de multitud de familias y que derivó en la crisis financiera. El

Departamento del Tesoro tuvo que inyectar posteriormente a Bank of America

45.000 millones de dólares para que pudiese mantenerse a flote.

Y en el tercer puesto, la multa de 13.000 millones de dólares253 que acordó

pagar en 2013 el banco neoyorquino JPMorgan Chase & Co con el Departamento
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de Justicia estadounidense. Más de la tercera parte se destinarían a indemnizar

a las familias víctimas de sus hipotecas basura. La cuantía de la sanción no al-

canza lo que la empresa afectada gana en un trimestre.

Aquí van treinta y nueve indignantes multas impuestas por autoridades

autonómicas de (des)protección al consumidor a lo largo de la última década

como consecuencia de denuncias presentadas por FACUA.

1. Las cláusulas suelo y la fuerza de Susana Díaz."Lucharé contra las cláu-

sulas suelo con todas mis fuerzas", dijo la presidenta de la Junta de Andalucía

en uno de sus mítines de las Elecciones Autonómicas de 2015.  A algunos les

sonó tan convincente como Scarlett O'Hara clamando aquello de "a Dios pongo

por testigo de que jamás volveré a pasar hambre". Pero tras lograr que el PSOE

volviese a gobernar la comunidad en solitario -por séptima vez desde 1982-,

Díaz debió quedarse sin fuerzas, porque el expediente sancionador que había

abierto desde la autoridad de consumo su exsocio de gobierno, Izquierda Unida,

quedó prácticamente en el olvido. Se ve que las reuniones que la presidenta

venía manteniendo con los principales banqueros del país no tenían como ob-

jetivo precisamente advertirles de que estaban cometiendo un fraude masivo

de decenas de miles de millones de euros. Como consecuencia de las reivindi-

caciones de FACUA, que había denunciado a 20 entidades, el tema llegó al Par-

lamento, donde Díaz acabó anunciando, a comienzos de 2017, que finalmente

sí multaría a los bancos. Eso sí, la suma de todas las sanciones se reduciría a 13

millones254. La primera de las multas, por importe de 1,58 millones255, recayó

sobre el Banco Mare Nostrum (BMN). Según anunció el Ejecutivo autonómico

en un comunicado, la multa incluía "el comiso del beneficio ilícito obtenido",

que cifró en menos de 886.000 euros. Y es que, como ocurriría con el resto de

bancos sancionados256, la cantidad objeto de ese comiso no se calculó sobre la

totalidad del dinero defraudado con las hipotecas de la entidad en Andalucía,
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sino únicamente sobre las de los pocos cientos de usuarios que habían presen-

tado sus denuncias ante la autoridad de consumo.

2. Movistar y las tarifas que mantendría "para siempre". En septiembre

de 2012, Telefónica lanzó al mercado Movistar Fusión, una serie de ofertas in-

tegradas de telefonía fija, móvil, televisión e internet. Uno de los reclamos de

su publicidad e información comercial era que mantendría los mismos precios

"para siempre". Pero a comienzos de 2015, tras haber logrado que alrededor de

4 millones de usuarios contrataran estas tarifas, la multinacional decidió aplicar

una subida. Andalucía fue la primera -y una de las pocas- comunidades que im-

puso una multa, a finales de 2016. El importe, 6,23 millones de euros257: 870.000

por haber incurrido en publicidad engañosa y cláusulas abusivas más el comiso

de 5,36 millones, cifra en la que la autoridad autonómica de consumo estimó el

importe cobrado ilícitamente con esa primera subida objeto del expediente san-

cionador -a la que habían sucedido otras dos que pasó por alto-. La realidad es

que en la fecha en que se impuso la multa, ese incremento fraudulento había

reportado ya a Telefónica en Andalucía beneficios extra que multiplicaban por

trece la cantidad objeto de comiso: alrededor de 70 millones de euros.

3. Cuando a una multa ridícula le sigue otra de vergüenza ajena. Si la

multa aplicada por Andalucía a Telefónica por la primera subida de Movistar

Fusión fue reducida, la que impuso Euskadi a mediados de 2017 ni siquiera le

hizo cosquillas a la multinacional española de telecomunicaciones. Fueron

100.000 euros258. Y lo más lamentable es que la autoridad de consumo vasca

anunció a bombo y platillo que para calcularlos, había tenido en cuenta el nú-

mero de afectados en la comunidad: 130.000 usuarios. El importe de la sanción

era el equivalente a los ingresos extra que había obtenido la compañía durante

los primeros cinco días en que aplicó el incremento.

4. ¿Quién da menos? El castigo de Euskadi a Telefónica por subir las ta-

rifas de Movistar Fusión incumpliendo su compromiso de mantenerlas"para
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siempre" no fue el más indignante. A finales de 2016, la Comunidad de Madrid

decidió que el fraude sólo merecía una nanomulta de 30.000 euros259 el equiva-

lente a lo que el presidente de Telefónica ganó ese año... en dos días de trabajo260.

5. Dieselgate : decenas de miles de millones en EEUU, unos cuantos cien-

tos de miles de euros en España. Frente a los 25.000 millones de dólares que ten-

drá que asumir Volkswagen en EEUU por la manipulación de sus motores para

falsear las emisiones de NOx tras un acuerdo con su Departamento de Estado,

en España el pago de compensaciones a los afectados dependerá de lo que deci-

dan los tribunales y las multas no existen o ni se notan. A mediados de 2017 sólo

había trascendido públicamente la imposición de sanciones desde la autoridad

gallega de consumo. Una multa por cada conductor que hubiese denunciado el

fraude ante el organismo. El criterio de la Xunta: que representen el doble del

valor del coche del denunciante -la primera fue de 33.800 euros261-. La cantidad

podría considerarse razonable si la mayoría de las víctimas del fraude presentase

denuncias -y si todas las comunidades adoptasen el mismo criterio-, porque lo

cierto es que dado que muy pocos lo han hecho, las sanciones no van a provocar

grandes problemas económicos a las filiales en España de Volkswagen.

6. La piscina fantasma. En 2015, Andalucía aplicó una multa -cuya cuan-

tía no quiso revelar262- al parque de atracciones Isla Mágica por publicitar sus

instalaciones acuáticas, Agua Mágica, con una imagen falsa que, bajo el epí-

grafe La playa de Sevilla, mostraba a varias personas en una piscina en la que

se daba a entender que desembocaban tras tirarse por unos toboganes. Una

piscina inexistente que la empresa siguió mostrando en nuevas campañas -

se ve que el importe de la misteriosa sanción no debió escocerle siguiera-.

Cuando FACUA volvió a denunciar la publicidad engañosa, la autoridad de
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consumo andaluza contestó que no veía ningún motivo para multar.

7. Tarifas infladas por el alquiler de los contadores de la luz. Andalucía

multó a Endesa en 2016 con 1,79 millones263 por haber aplicado a unos 350.000

usuarios tarifas ilegales por el alquiler de sus contadores de luz. Tras sustituir

los contadores por sus nuevos equipos de medida digitales, la compañía había

venido cobrando unas tarifas que la normativa del sector sólo permite cuando

tienen activada la telegestión, pese a que cientos de miles de equipos no ofrecían

estas prestaciones. El fraude, por el que se cobraban 33 céntimos de más cada

mes, había sido cometido por todas las distribuidoras eléctricas en toda España,

pero como es habitual, sólo una administración autonómica decidió sancionar

-bueno, lo más habitual es que no sancione ninguna-. Según la Junta, el importe

de la multa incluía el comiso de las cantidades defraudadas en la comunidad,

que cifró en 1,39 millones. El problema es que ese beneficio ilícito correspondía

sólo a 2014, por lo que perdonó a Endesa el de los años siguientes. Para colmo,

el Gobierno andaluz anunció inicialmente que la eléctrica devolvería a todos los

usuarios el dinero cobrado de más, pero semanas después se desdijo264.

8. Fraudes que se repiten. Siete fraudes masivos cometidos por Voda-

fone en Andalucía que fueron considerados por la Junta como infracciones

muy graves se saldaron en 2016 con una respuesta sancionadora de sólo 1,8

millones265. El popurrí de abusos incluía desde prácticas de publicidad enga-

ñosa hasta irregularidades en la tramitación de las bajas de los usuarios, pa-

sando por el cobro de cantidades por la liberación de los móviles que vendía a

los clientes para que pudiesen usarlos con otros operadores, la exigencia de

fianzas al solicitar portabilidades que se quedaba si los usuarios se arrepentían

o el incumplimiento de la garantía legal de un año al vender móviles usados.

"En todas las infracciones se produce el agravante de que Vodafone España ya

había sido sancionada en ocasiones anteriores", subrayó el Ejecutivo autonómico
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en un comunicado, lo que a fin de cuentas no hacía más que poner de mani-

fiesto que la empresa se reía de las multas dada su reducida cuantía y conti-

nuaba cometiendo los mismos fraudes.

9. Conciertos con precios que se inflan al comprar la entrada. La autori-
dad de consumo de Cataluña decidió en 2016 que publicitar un macroconcierto 

de The Rolling Stones a precios inferiores a los reales sólo suponía una infrac-
ción "leve" que merecía una multa de no más de 10.000 euros266, una ínfima 

parte del dinero ingresado fraudulentamente por Ticketmaster con estas prác-
ticas. Dos años atrás, la banda británica había actuado ante 54.000 personas en 

Madrid, en el estadio Santiago Bernabeu. La empresa había anunciado las 

entradas ocultando que los precios ofertados se verían inflados con entre 6 y 

25 euros mediante un recargo que denominaba "gastos de distribución".

10. Cancela un festival y se queda con el dinero. 16.000 euros267 de san-

ción por quedarse con el dinero de miles de usuarios de un festival cancelado,

denominado SpaceFest. Así de dura fue la Comunidad de Madrid con la em-

presa Diviertt, la misma que había organizado una fiesta de Halloween en 2012

en la que metió a 6.000 personas más de las que permitía su aforo y en la que

una avalancha se llevó la vida de cinco jóvenes. El SpaceFest iba a tener lugar

en enero de 2013 en el mismo recinto, el pabellón municipal Madrid Arena.

Tras la tragedia, la empresa decidió posponer la fecha y, finalmente, suspen-

der definitivamente el evento, pero sin devolver el dinero a los afectados. En

2016, el propietario de Diviertt, Miguel Ángel Flores, fue condenado a 4 años

de prisión268 por homicidio imprudente.

11. Cobrar por saber quién te llama... y sin pedirlo. En 2008, Movistar

comenzó a aplicar a numerosos usuarios de telefonía fija un cargo mensual de

58 céntimos269 por el mero hecho de que en sus terminales apareciesen los
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números desde los que recibían las llamadas, algo que hasta entonces había

sido una prestación gratuita inherente al servicio. La tarifa por la"identifica-

ción de llamadas" penalizaba a los clientes que no tuviesen contratado ADSL

o tarifa plana de llamadas; en definitiva, era una forma de aplicar una subida

encubierta de su cuota fija mensual. El cobro representaba una práctica tri-

plemente abusiva. En primer lugar, porque se aplicaba a los usuarios aunque

no hubiesen solicitado expresamente la contratación de lo que ahora la com-

pañía consideraba un servicio facturable, ya que se limitó a enviarles una in-

formación en la que les indicaba que si no lo querían, tenían que ser ellos

quienes se lo comunicaran. En segundo lugar, porque el cobro llegó a afectar

hasta a los clientes que pagaban a Movistar un alquiler mensual por unos an-

tiguos telefónos -los modelos Forma- que ni siquiera tenían pantalla. Y ade-

más, porque la normativa de telecomunicaciones definía la identificación de

llamadas como una "facilidad", no como un servicio, y sólo contemplaba la

posibilidad de que los operadores aplicasen una tarifa por desactivarla o vol-

verla a activar si los usuarios lo solicitaban más de una vez cada seis meses.

En 2010, Cataluña multó a Movistar por haber cobrado la identificación de lla-

madas a los usuarios sin que lo hubiesen solicitado ni dado su consentimiento

expreso, pero el importe se redujo a 527.000 euros270. Aún más pequeña fue

la sanción aplicada por Andalucía el año siguiente: 440.000 euros271, menos

de lo facturado en dos meses con la tarifa en esta comunidad. Más allá de las

dos únicas multas que trascendieron y la inacción de las comunidades autóno-

mas que nos las aplicaron, memorable fue el papel del entonces ministro com-

petente -es un decir- en consumo, Bernat Soria, que anunció públicamente
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que el Gobierno llevaría a los tribunales a Movistar si no paralizaba estas prác-

ticas, pero la acción judicial nunca se produjo. Sí la emprendió la Fiscalía de

Cantabria, que tras perder en primera instancia, ganó el recurso ante la Au-

diencia Provincial en 2014. La sentencia fue ratificada por el Supremo272 tres

años después.

12. El barato escándalo de las preferentes. En 2013, por fin trascendió que

una autoridad de consumo multaba a un banco por las participaciones prefe-

rentes. Estos productos financieros complejos de alto riesgo se comercializaron

fraudulentamente, haciendo creer a cientos de miles de usuarios que contra-

taban inversiones en las que estaban garantizados los beneficios con elevados

tipos de interés. Hasta 30.000 millones de euros sumaron las inversiones en

preferentes, según la Comisión Nacional del Mercado de Valores (CNMV). La

Caixa fue sancionada en Andalucía por las prácticas desarrolladas por Cajasol,

que había sido absorbida por la entidad catalana. Según el expediente sancio-

nador, la entidad andaluza, fagocitada un año antes por la catalana, "ocultó a

los usuarios información relevante sobre las condiciones de riesgo y liquidez

de las participaciones preferentes ofertadas" y"en algunos casos, los afectados

no recibieron el folleto informativo, no realizaron el test de conveniencia obli-

gatorio en este tipo de productos y no prestaron su consentimiento expreso

para tramitar la compra". Si te cuento que la multa ascendió sólo a 75,7 millo-

nes, seguramente pensarás que el fraude salió más que rentable. Y la cosa es

que he escrito la cifra en pesetas. Fueron 455.000 cochambrosos euros273.

13. La multinacional de la manzanita, multada como si fuese una frutería.

En 2013, Madrid multó a Apple con 47.000 euros274 por hacer creer a sus clientes

que la garantía de sus productos duraba la mitad de los dos años que marca la

ley. La compañía enviaba correos electrónicos a usuarios donde indicaba que"la

garantía de un año del dispositivo" estaba a punto de caducar y les instaba a
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contratar un seguro para ampliarla. En Italia, la empresa había sido sancionada

dos años atrás con 900.000 euros275 por prácticas similares.

14. Cuando la multa cuesta menos que el salario de los funcionarios que

la tramitan. Tras una denuncia contra una de las tiendas de la cadena Blanco

por no indicar en distintos productos supuestamente rebajados qué descuentos

aplicaba, la autoridad de Comercio de la Junta de Andalucía decidió que sólo

merecía ser sancionada con 300 euros276. En el documento con la propuesta de

resolución se destacaba que para la"graduación de la cuantía de la sanción (...)

se tiene en cuenta que el establecimiento pertenece a una cadena comercial de

amplia implantación con capacidad y solvencia económica". Nunca se supo si

la sanción influyó en el cierre de la cadena cinco años después.

15. La multa secreta por el fraude de los politonos. Como consecuencia

de una denuncia presentada en 2009, Andalucía acabó multando al proveedor

de contenidos para móviles Itouch Movilisto por anunciarlos sin aclarar sus

precios. Para descargarse sus sonidos, textos, imágenes, vídeos y juegos había

que acceder a un código que la empresa facilitaba tras el envío de mensajes de

texto. Pero la publicidad de ésta y el resto de empresas del sector -muy popular

antes de que los móviles fueran táctiles- no indicaba el precio final de sus ser-

vicios o cuántos SMS había que mandar -al precio de 1,74 euros cada uno- para

acceder a ellos. A veces hacían falta dos SMS, a veces eran hasta cinco. La otra

manera de realizar las descargas era a través de suscripciones, que muchas

veces se activaban sin dejarlo claro a los usuarios y por las que estos comenza-

ban a recibir un número indeterminado de mensajes -oscilaban entre 40 y 62

al mes- ofreciendo contenidos. Cada SMS recibido costaba 0,35 euros, por lo

que la factura mensual del móvil acababa inflándose cada mes entre 14 y 22

euros. Tras requerir a la Junta información una y otra vez, lo máximo que

FACUA logró arrancarle fue que había sancionado a la empresa y destestimado
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su recurso de alzada, pero se negó en rotundo a aclarar el importe. Una multa

secreta277, como casi todas las que aplican las autoridades de consumo.

16. Las pulseras milagro."Los hologramas de Power Balance tienen al-

macenadas frecuencias que reaccionan positivamente con el campo de energía

natural de su cuerpo para mejorar el equilibrio, la fuerza y la flexibilidad". Con

reclamos como éste y unos cuantos famosos que lo avalaban, se pusieron de

moda a nivel mundial unas pulseritas con poderes mágicos que en España lle-

garon a vender 300.000 unidades, según aseguró su distribuidor en España,

lo que supondría unos ingresos de en torno a 10 millones de euros. La Junta

de Andalucía resolvió el tema en 2010 con una multa de 15.000 euros278 y per-

mitió que la empresa, con sede en Marbella, siguiera comercializando su pro-

ducto milagro. Lo que se generaba en unas horas con la venta de 500 pulseras

era suficiente para pagar la sanción. No trascendió ninguna otra actuación de

las autoridades de consumo en el resto de comunidades autónomas. Sí hizo

algo la entonces ministra de Sanidad, la socialista Leire Pajín279: concreta-

mente, aparecer en público con una pulserita milagro en la muñeca280. La au-

sencia de actuaciones mínimamente contundentes en España contrastó con

las de los gobiernos de Chile281, que llevó a los tribunales a tres empresas, y

Australia282, que obligó a la firma a publicar anuncios aclarando que su publi-

cidad era engañosa, además de retirarla y devolver el dinero a quienes recla-

masen. En Italia283 se sancionó el fraude con 350.000 euros. En EEUU284, la

matriz acabó declarándose en quiebra al tener que indemnizar a los estafados,
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tras acordar con los impulsores de una demanda colectiva por publicidad en-

gañosa el pago de 57,4 millones de dólares.

17. La parte contratante de la primera parte... La red de cajeros y tarjetas

de pago Euro 6000 lanzó en 2009 una campaña publicitaria en la que prometía

descuentos del 10% en los establecimientos del Grupo El Corte Inglés. En rea-

lidad, la promoción se reducía a un descuento de 15 euros a los consumidores

que gastasen al menos 300 en el mes y medio de vigencia de la misma, con lo

que el porcentaje de descuento mermaba al 5%, además de estar condicionado

a un gasto mínimo y tener un tope. Mediante una enrevesada explicación, las

"condiciones de la promoción descuento 10% en El Corte Inglés de Euro 6000"

publicadas en la web de esta empresa indicaban que "los premios de la pre-

sente promoción consisten en la devolución de un 10% sobre los 150 primeros

euros de gasto". Eso sí, sólo podían beneficiarse quienes realizasen"pagos con

su tarjeta Euro 6000 por valor de al menos 300 euros". "Por tanto", conti-

nuaba, "el premio está limitado a una devolución máxima por cliente de 15

euros". Sólo les faltaba indicar que "la parte contratante de la primera parte

será considerada como la parte contratante de la primera parte", como diría

Groucho Marx en Una noche en la ópera 285. La tomadura de pelo sólo fue ob-

jeto de una multa de 4.500 euros286 de la Comunidad de Madrid.

18. Móviles de prepago: en busca del saldo perdido. Las compañías de

móvil han sustraído durante muchos años una millonada a los usuarios con

tarjetas de prepago al dar de baja sus líneas. Un fraude consistente en quedarse

con el saldo no consumido por los clientes tras no realizar recargas en un de-

terminado plazo -entre siete y trece meses, según el operador- o pedir ex-

presamante la baja. La Comunidad de Madrid fue la primera en actuar ante

estas prácticas, con una sanción a Yoigo en 2011 por el escalofriante importe

de 9.200 euros287.
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19. La oferta que tardaba treinta meses en ser (casi) real. Una campaña

publicitaria de Movistar aseguraba en 2008 que con su tarifa Mi Gente podía

hablarse por 5 céntimos el minuto con "hasta 10 números", "sean del opera-

dor que sean". La tarifa ofertada, que hoy suena a robo, era en aquella época

enormemente atractiva teniendo en cuenta lo disparados que estaban los

precios en el sector. Pero la cosa es que se trataba de publicidad engañosa. Y

es que para llegar a elegir los diez números de teléfono había que esperar

treinta meses; para colmo, cinco de ellos tenían que ser móviles Movistar.

Andalucía impuso una multa dos años después: 6.000 eurillos288.

20. Vacaciones a precios que se inflan. Viajes Ecuador fue sancionada

con 12.000 euros289 por el Gobierno vasco en 2008 por anunciar sus paquetes

vacacionales a precios inferiores a los reales, recurriendo a incluir en letra

pequeña la leyenda "incremento de carburante, tasas, propinas y gastos de

gestión no incluidos". Se trataba de una práctica generalizada entre aerolí-

neas y agencias de viajes, que en su publicidad omitían conceptos como car-

gos adicionales por la emisión de los billetes o por el incremento de los

carburantes así como las tasas de los puertos marítimos y aéreos e incluso

propinas que se imponen en los cruceros. Así, hacían caso omiso a la obliga-

ción legal de indicar en cualquier publicidad o información comercial el precio

final, completo, incluyendo absolutamente todo lo que tiene que pagar el

consumidor. Las denuncias de FACUA en la segunda mitad de la pasada dé-

cada originaron un popurrí de sanciones por parte de algunas comunidades

autónomas, a cuál más vergonzante. A continuación reproduzco los casos de

los que nos informaron, ordenando las multas, impuestas casi todas en 2008,

de mayor a menor.

21. 7.100 euros290 de Baleares a Halcón Viajes.

22. Otra de 7.100 euros de Baleares a Viajes Iberia.
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23. 7.100 euros más de Baleares a Viajes Iberia.

24. 7.015 euros291 de Baleares a Halcón Viajes. Ésta fue en 2009 y la rein-

cidencia parece que no se consideró precisamente un agravante.

25. 6.020 euros292 más de Baleares a Viajes Iberia. Se ve que por ser la

tercera multa, le aplicó un buen descuento.

26. 4.600 euros293 de Madrid a Alitalia.

27. 3.500 euros294 de Madrid a Air Comet. La sanción fue más pequeña

que la impuesta a la aerolínea italiana. Al fin y al cabo, Air Comet era propiedad

de Gerardo Díaz Ferrán, un español patriota que hacía lo imposible por sacar

adelante el país y además dedicaba parte de su tiempo a dirigir una ONG lla-

mada CEOE. De hecho, el año de la multa la aerolínea estaba en quiebra, pero

el hombre no quiso contárselo a nadie para no dar disgustos.

28. 3.010 euros295 de Baleares a Air Europa.

29. 3.010 euros296 de Baleares a Soltour.

30. 3.000 euros297 de Madrid a Viajes Marsans.

31. 1.000 euros298 de Andalucía a Viajes Marsans. La Junta decidió que

tampoco había que ser tan duros y multó con la tercera parte que Madrid. Se

desconoce si le facilitó el pago en cómodos plazos. De hecho, se desconoce in-

cluso si la pagó. No olvidemos que el jefe y copropietario del Grupo Marsans,

Díaz Ferrán, fue condenado299 a cinco años y medio de cárcel por el vacia-

miento fraudulento de la empresa para eludir sus deudas y a otros dos años
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por apropiarse de 4,4 millones de euros procedentes de clientes que nunca lle-

garon a disfrutar los viajes que tenían contratados.

32. La oferta imposible de contratar. A finales de 2006, Yoigo amplió su

oferta y, junto a las dos tarifas de pospago y prepago que promocionaba de

forma masiva en prensa, radio y televisión, comenzó a anunciar otras dos a

través de su web. Pero extrañamente, no permitía darlas de alta a nadie. Se ve

que la empresa tenía la obligación de contar con un par de ofertas para cada

modalidad, pero valoró que con inventar que existían era suficiente y que

tampoco pasaría gran cosa. Y efectivamente, así fue: la multa que le impuso

la Comunidad de Madrid fue de 17.600 euros300.

33. Una cuota por darse de baja. Ono -hoy propiedad de Vodafone- se

sacaba de la manga en 2006 el cobro de 139,20 euros a los clientes por el mero

hecho de solicitar la baja. La empresa amenazaba incluso con llevar a los tri-

bunales a los usuarios que se negaban a pagar esta especie de multa, que ni si-

quiera aparecía en sus contratos. La actitud del departamento de cobros de la

compañía era tan disparatada que no sólo facturaba esa cuota por darse de baja,

sino que cuando un usuario devolvía el recibo le advertía de que si se retrasaba

en su pago, procedería a suspender los servicios contratados y posteriormente

volvería a activárselos, cobrándole por ello otros 8,99 euros. La Comunidad

de Madrid arregló el asunto con una multa de 53.000 euros301.

34. Internet a"máxima velocidad"... de tortuga. En 2006, el operador

de telecomunicaciones Wanadoo -que después pasaría a denominarse

Orange- ofertaba su conexión a internet con reclamos como "máxima velo-

cidad hasta 20 Mb". Pero la que en realidad lograban los usuarios era muy in-

ferior a la anunciada, una práctica por otro lado muy habitual en el sector. Y

es que el ADSL implica que la velocidad baja proporcionalmente a la distancia

que hay entre el domicilio del cliente y la central telefónica desde la que se le

presta el servicio, debido a que aumenta la atenuación o ruido propia de la
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naturaleza del soporte físico, el cobre. Y a ello hay que añadir otros muchos

factores. Así, esas conexiones utilizan protocolos de transmisión de datos

(PPP y TCP/IP) que ocupan un ancho de banda que absorbe entre un 2 y un

20% de la velocidad. En tercer lugar, la longitud del cableado interno en el do-

micilio del usuario desde el router a las rosetas telefónicas también influye en

la pérdida de velocidad. Incluyendo ese"hasta" en sus reclamos, las compa-

ñías pretendían justificar que un usuario navegase a la mitad o incluso a la dé-

cima parte de la velocidad anunciada. Madrid decidió que era un fraude, pero

su multa, impuesta dos años después de la denuncia de FACUA, fue de sólo

55.000 euros302. Y para colmo el expediente sancionador sumaba tres denun-

cias más por otras irregularidades.

35. El cuento de la madera. Bosques Naturales prometía rendimientos

anuales superiores al 10 y al 11% mediante la inversión en árboles a quienes

suscribiesen cualquiera de las modalidades de su"contrato agroforestal". Uti-

lizaba reclamos como"una inversión segura y con altos beneficios económi-

cos", "la inversión rentable por naturaleza", "una inversión de éxito

demostrado" y "otra forma de sacar la máxima rentabilidad a su dinero". Pese

a que miles de personas venían picando en el engaño, Madrid le impuso una

micromulta de 9.500 euros303 en 2008, un año después de que su creador,

Ángel Briones Nieto, dejase la sociedad en manos de terceros al estallar la es-

tafa de Fórum Filatélico, propiedad de su hermano Francisco. Bosques Natu-

rales fue objeto de numerosas acciones judiciales, tanto penales como civiles,

y distintas sentencias la obligaron a devolver todo el dinero invertido por los

demandantes más los intereses legales.

36. El rentabilísimo fraude del redondeo. Hasta finales de la pasada dé-

cada, las telefónicas facturaban más tiempo de conversación del que realmente

consumían los usuarios en buena parte de las llamadas, al cobrar completo el

primer minuto aunque las llamadas durasen menos y, en las tarifas de prepago,
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fraccionar de 30 en 30 segundos. La mayor multa impuesta por la Comunidad

de Madrid en toda su historia fue precisamente por estas prácticas. Madrid fue

la única comunidad que sancionó el redondeo en telecomunicaciones. Y por él

aplicó la mayor multa de toda su historia, en 2007. La cuantía, de chichinabo:

2,9 millones304, más o menos lo que la agraciada, Movistar, ingresaba en unas

48 horas cometiendo el fraude.

37. Redondeando a la baja. La sanción que aplicó Madrid a Vodafone por

el redondeo fue de 1,4 millones305, menos de la mitad que la que le cayó a Mo-

vistar. Al igual que con la multinacional española, la autoridad de consumo

autonómica no quiso hacer uso de la potestad legal de aplicar el comiso de una

o varias veces la multimillonaria cantidad defraudada a los usuarios.

38. No hay dos (tomaduras de pelo) sin tres. El tercer operador de tele-

comunicaciones, Orange, no tuvo que pagar ni un millón de euros por el re-

dondeo: la multa de Madrid se redujo a 960.319 euros.

39. Muchos fraudes, poca multa. Madrid impuso a Vodafone una multa,

que se hizo firme en 2007, como consecuencia de un cúmulo de irregularida-

des. Entre ellas, varios casos de publicidad engañosa, la inclusión de cláusulas

abusivas en sus contratos, la"defectuosa prestación de sus servicios", la"mo-

dificación de forma unilateral de las condiciones del servicio" al activar pres-

taciones sin consentimiento expreso del cliente, como por ejemplo el

roaming. Pese a los muchos fraudes masivos que fueron objeto de la sanción,

el importe se limitó a 905.000 tristes euros306.
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